ART ET POLITIQUE :
LE (NOUVEAU) CINEMA ALLEMAND

par Héléne Puiseux

Les films que les média groupent sous le vocable « nouveau cinéma
allemand » sont longtemps restés connus, en France, du seul public de
la Cinémathéque frangaise. Entre 1965 et 1971 ou 72, son directeur
Henri Langlois était le seul & accueillir les longs et courts métrages de
parfaits inconnus qui s’appelaient Alexander Kluge, R. W. Fassbinder,
W. Herzog, J. M. Straub ou W. Schroeter. Il y avait, dans ces ceuvres
disparates — depuis les poémes cinématographiques maniéristes de W.
Schroeter aux documentaires de Syberberg en passant par les tableaux
réalistes de la petite bourgeoisie de Fassbinder — une exigence, une
originalité, qui faisaient que nous, public de la Cinémathéque, nous ne
manquions jamais un film RFA de ’année, méme sans sous-titre, méme
aux séances de minuit.

Au début des années 70, des salles d’art et d’essai se sont risquées &
programmer ces auteurs réputés difficiles, et & leur suite, un peu partout
en France, des « semaines » ou des « Festivals » du « nouveau cinéma
allemand » s’organisent dans les maisons de la Culture ou les salles
indépendantes. Enfin, brusquement, c’est la consécration internationale :
la Palme d’Or du Festival de Cannes 1979 a couronné Die Blechtrommel
de Volker Schléndorff, adapté d’une partie du roman de G. Grass. A
présent, les distributeurs misent sur ceux qu’ils ont ignorés pendant
15 ans: Die Ebe der Maria Braun (R. W. Fassbinder) a été 'un des
grands succés cinématographiques de 1980 et dans la méme semaine
d’avril 1981, on a pu voir A Paris Lili Marleen (Fassbinder) et Deutsch-
land, bleiche Mutter (Helma Sanders) tandis que des films allemands
sont programmés chaque jour dans une salle du 12¢ arrondissement
depuis un an ou plus. La Revue d’ Allemagne ouvrant ses colonnes aun
7¢ art, j’aimerais y faire un trés rapide point sur le « nouveau cinéma
allemand » en 1981, avant de présenter, a travers trois films récents,
deux approches, deux regards allemands, Fassbinder et H. Sanders, sur
un méme théme : des individus dans la période 1930-1950, en Alle-
magne.
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1. Le « nonvean cinéma allemand »

Le 28 février 1962, 26 cinéastes, pour la plupart auteurs de courts-
métrages, rédigent un texte, qui passe a la postérité sous le nom de
Manifeste d’Oberhausen, texte d’ol est issue l’expression « nouveau
cinéma allemand » : « Wir miissen den neuen deutschen Spielfilm schaf-
fen (...) Der alte Film ist tot, wir glauben an den neuen. »

Le groupe d’Oberhausen faisait le projet — le pari — de renouveler
les bases économiques du cinéma allemand d’aprés-guerre, qui avait été
une construction trés américanisée, vouée a des productions de séries,
films pornos, films d’espionnage, et Heimat films (qui culmineront avec
les « Sissi »), images faciles, stéréotypées, dénuées de toute critique ou
remise en cause de 'organisation sociale. Le projet annongait la création
de structures collectives de production et de distribution, dans la foulée
des communautés de tous ordres qui ont marqué les années 60. De
cette indépendance économique, devait naturcllement découler I'indé-
pendance d’esprit, choix des sujets, traitement des problémes. Les réali-
tés financiéres ont en grande partie renvoyé les propositions écono-
miques du groupe d’Oberhausen dans le domaine de I’'utopie : les réali-
sateurs signataires du manifeste et ceux qui se sont agrégés & eux au
cours des années, font appel aux subventions fournies par les commis-
sions d’aide fédérales et les chalnes de télévision : environ 70 % du
financement est ainsi assuré. Le choix de leurs sujets — scénarios
originaux, ou puisés dans la littérature, histoire, le monde actuel et
ses faits divers, rapports sociaux, marginalités politiques ou sexuelles,
banalités du quotidien, guerres, terrorismes etc. — sont, en principe,
libres ; mais les interviews que les réalisateurs ont accordés ces derniéres
années montrent que malgré leur succés et ’élargissement de leur au-
dience, ils ne sont pas a P'abri des difficultés, des refus de financement
et des bitons dans les roues de toute sorte : ainsi R. W. Fassbinder n’a
pas pu tourner ’épisode d’un feuilleton télévisé oti il montrait les syndi-
cats comme des partenaires du patronat et du gouvernement, pas plus
qu’il n’a obtenu de financement pour réaliser son scénario tiré du roman
de Gustav Freytag, Soll und Haben, sur la naissance de ’antisémitisme
en Allemagne (1) ; de méme, V. Schléndorff, en plein tournage de Die
Blechtrommel a été Pobjet de tracasseries policiéres (2).

1. « Entretiens avec R. W. Fassbinder », in Cahiers du Cinéma, n° 322, avril 1981,
p. 16.
2. W. SCHLONDORFF, Die Blechtrommel, Tagebuch einer Verfilmung, 1979.
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Prés de 20 ans apres le Manifeste d’Oberhausen, le nom fourre-tout
de « nouveau cinéma allemand » groupe a présent des auteurs appar-
tenant A plusieurs générations, hommes et femmes nés avant la guerre,
pendant la guerre, aprés la guerre : parmi les plus connus hors d’Alle-
magne, citons, péle-méle, et en regrettant de devoir étre incompléte,
W. Schroeter, V. Schlondorff, Alexander Kluge, Peter Fleischmann,
Jean-Marie Straub, Hans-Jirgen Syberberg, Uwe Brandner, Michael
Fengler, R. W. Fassbinder, Peter Lilienthal, H. Reidemeister, Helma
Sanders, Reinhardt Hauff, M. von Trotha, Werner Herzog, Wim Wen-
ders, Ulli Lomme] etc. Avec leurs sensibilités propres, leurs techniques
différentes, leurs styles et leur évolution personnelle au cours de 5, 10
ou 15 ans de travail, ils construisent le nouveau cinéma allemand, sorte
d’édifice baroque od jouent les tensions personnelles, les événements
nationaux ou internationaux ; d’un terme né en 1962, ils font une
réalité qui nait chaque jour sous nos yeux. Cette étiquette, collective et
vague, puisqu’elle n’était pleine que de projets, la voild qui désigne
maintenant des ceuvres qui se veulent, qui sont, des outils de réflexion,
qui provoquent des interrogations sur les problémes fondamentaux, la
peur, la violence, I’'amour, la vie, la mort. Les films allemands actuels
requiérent et obtiennent une attention, une adhésion capable de critique,
a chaque image, a chaque élément de la bande sonore.

Les cinéastes, dans le monde entier, entretiennent la jungle de la
mémoire et de 'imaginaire des peuples: ils y cadrent, découpent,
éclairent, montent ; travellings sur I’histoire, panoramiques sur le pré-
sent, fictions ou documents du « réel » travaillent, comme les historiens,
comme les journalistes, mais avec d’autres outils, d’autres méthodes —
et pas toujours de méthode — 4 une composition de I’histoire. A cette
constitution de la pensée et de la mémoire, les « nouveaux » cinéastes
allemands s’adonnent irés consciemment : c’est cette conscience, qu’il
n’y a pas d’un cdté le spectacle et de Pautre la société et ’histoire, qui
crée sans doute le plus sfirement I'unité du groupe d’Oberhausen.

R. W. Fassbinder, dans un récent interview paru dans les Cabiers du
Cinéma et diffusé a la télévision frangaise (3), refuse ’adjectif « nou-
veau » : « Il n’y a pas de nouveau cinéma allemand, il y a un cinéma
allemand qui doit d’abord se définir & partir de la conscience qu’il
commence peut-étre 2 avoir de lui-méme. C’est alors que peut-étre oa
peut savoir que] role on joue dans ce contexte global... Un film qui est

3. Cf. Note 1. L’entretien a été transmis sur A 2 le 27 avril 1981,
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réellement allemand, sans briguer & une certaine universalité, apporte
sirement plus & d’autres nations, du moins aux nations politiquement
semblables, qu’un film en apparence international. »

Je crois qu’il faut suivre Fassbinder, laisser tomber ce vieux mot
« nouveau » et se pencher sur le cinéma allemand, le cinéma fait en
Allemagne. Cela signifie qu’il faudra bien prendre en compte, aussi, le
« vieux » cinéma allemand, celui que le Manifeste d’Oberhausen enter-
rait (« Papas Kino ist tot »), pornos et Heimat films, bref toutes les
images d’Allemagne, intelligentes ou non, plaisantes ou non, conscientes
ou non.

Pour l'instant présent, suivons-le, ce R. W. Fassbinder, non seulement
dans ses déclarations, mais dans ses films. Né en 1946, mort subite-
ment en juin 1982, réalisateur de plus de trente films, metteur en
scéne et auteur de théitre, il a, en 1981, achevé coup sur coup quinze
heures de feuilleton télévisé, Berlin Alexanderplatz, et Lili Marleen,
qui s’inscrit dans une réflexion sur ’Allemagne dans la deuxiéme Guerre
mondiale, & la suite de Die Ebe der Maria Braun (1979). Nous suivrons
aussi Helma Sanders, née en 1942, qui nous présente sa propre enfance et
la vie de ses parents entre 1938 et 1947, tournée en 1976 et sortie en
France en 1981 seulement, dans la foulée du succés des autres films alle-
mands : trois variations sur un méme théme, comment vivait-on, com-
ment survivait-on en Allemagne pendant le régime nazi, la guerre et
I'immédiat aprés-guerre ?

I1. Variations sur un théme

R. W. Fassbinder : « J’ai un sujet et j’essaye de raconter différentes
histoires autour de ce sujet, je tente en quelque sorte de ’encercler, afin
que le public prenne conscience de certaines choses concernant le pays
dans lequel il vit » (%).

Die Ebe der Maria Braun (5)

Maria épouse Hermann Braun en pleins bombardements. Hermann
rejoint aussitdt le front; porté disparu, il ne revient que le temps de

4. Cf. Cahlers du cinéma, n° 322, op. cit.

5. Die Ehe der Maria Braun, R.F.A, 1979, Réalisation R. W. Fassbinder. Prod. Michael
Fengler. Scénario : Peter Marthesheim et Pia Froehlich d’aprés le roman de
Gerhardt Zwerenz. Dialogues de R. W. Fassbinder. Interprétes principaux : Hanna
Schygulla, Klaus Loéwitsch, Ivan Desny, Gottfried John.
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s'accuser (3 la place de Maria) du meurtre de ’amant noir américain
de sa femme, passe des années en prison, se cache ensuite 3 I’étranger
(pour fuir Maria devenue femme d’affaires) et ne rentre que pour trou-
ver la mort, avec elle, dans l’explosion (accident ? suicide ?) de leur
belle maison neuve. Pendant cette longue absence, a cause de cette
longue absence, Maria réussit une ascension sociale remarquable grice
a ses capacités et avec |'aide de son deuxiéme amant, un industriel
d’origine frangaise avec qui elle gére une usine de textile en Allemagne.
Plusieurs fois au cours du film, Maria Braun se proméne dans le seul
immeuble de la ville qui reste démoli bien au-deld de I’armistice : c’est
son ancienne école, et il est vrai que ce qu’elle y a appris, la tendresse,
'obéissance, I'amour de la patrie, le « Deutschland liber alles », toutes
ces valeurs qui I’avaient jetée dans les bras du soldat Hermann, n’ont
plus cours pour elle et leur lieu d’enseignement est laissé symboliquement
en ruines, mais non pas déblayé, ni effacé, édifice branlant, dangereux
et présent. La réussite matérielle éclatante de Maria Braun, sa résistance
entétée aux difficultés nées de la guerre, la laissent cependant fragile,
avec ses croyances et son idéal en ruines, qu’on visite les jours de cafard,
avec son amour absent qui erre sur les champs de bartaille ou dans les
prisons fédérales. La mort lui sautc a la figure le jour ol elle croit enfin
concilier passé nostalgique et présent triomphant.

Laminée entre deux identités, c’est ainsi qu’apparait Maria Braun,
allemande, qui n’a aménagé le présent que dans la mesure ou elle espére
y réinstaller le passé ; elle meurt du décalage qu’il y a entre son idéal —
retrouver Hermann comme en 1943, comme si rien ne s’était passé —
et Iépaisseur de la réalité de dix ans d’aprés-guerre.

Lili Marleen (%) : Wilki, en 1938, est chanteuse dans un café-concert de
Zurich. La riche famille juive de son amant, Robert Mendelson, s’in-
quiete de la liaison de Robert avec une Allemande, car ils font partie
d’un réseau d’aide aux juifs allemands, mais aussi (surtout ?) parce que
cette Allemande n’est pas de leur milieu. Le pére de Robert s’arrange
pour qu’elle soit refoulée en Allemagne. Pleurs : Wilki ne s’intéresse qu’a
son amour ; la politique, les juifs, les aryens, elle s’en moque. La guerre
éclate, il faut bien vivre : on ne cherche pas & savoir comment vivre,
quand il s’agit de survivre, dit-elle & peu prés & Robert en le quittant.

6. Lili Marleen, R.F.A. 1981. Réalisation : R. W. Fassbinder. Producteur L. Wald-
leitner, E. Peri, Roxy Films Munich, Cip Film Berlin. Scénario : Manfred Purzer
et R. W. Fassbinder d’aprés le roman Der Himmel hat viele Farben de Lale
Andersen. Interprétes principaux : Hanna Schygulla, Giancarlo Giannini, Mel Ferrer,
Karl-Heinz von Hassel.
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Elle fait la connaissance de Henkel, petit ponte nazi de la Reichskultur-
kammer, qui la lance, et c’est la gloire foudroyante, grice & une chanson
nostalgique de la guerre de 1914 (Lili Marleen, écrite en 1916), qui a
I’honneur de plaire 2 Hitler et a toute I’Allemagne, & toute I’Europe
occupée. Idole des soldats, star du régime, Wilki n’hésite cependant pas
4 se compromettre avec la résistance intérieure allemande, pour les
beaux yeux de Robert. En vain : quand elle le reverra, aprés la guerre,
devenu 3 son tour musicien célébre, marié, elle ne sera a ses yeux qu’un
élément d’un passé tendre, un peu kitsch et périmé.

Au contraire de Maria Braun, Wilki n’a pas d’identité, elle n’est
méme pas slire de son nom : « Robert m’appelle Wilki » ; c’est ainsi
qu’elle se présente 2 M. Mendelson. De la Finlande & I’Afrique, elle
n’est plus ensuite que « Lili Marleen », méme si elle précise, & I’intention
de Robert, «Ich singe Lili Marleen ». Et justement Lili Marleen, ce
n’est rien qu'un fantasme né en 1916 et qui, orchestré, devient un mythe,
une forme vide ol chacun engouffre ses réves, ses désespoirs, ses nostal-
gies. Forme disponible, pour Robert, pour le succes, pour la rencontre
éclatante avec le Fithrer — que Fassbinder représente avec une superbe
ironie par le vide éblouissant de la porte de la Chancellerie — Wilki
ne se sent, ne se veut responsable de rien. A Robert qui lui reproche sa
compromission avec le régime nazi, a Henkel qui trouve tout d’abord
la chanson « morbide » et démobilisatrice, elle répond : « es ist nur cin
Lied » ; elle refuse toute implication réfléchie dans les événements ; en
croisant le nazisme, les camps, ’antisémitisme, elle les individualise, les
sentimentalise, les fragmente, les raméne A sa propre hauteur et les
transforme en accessoires de son roman d’amour. Le traitement des
images de guerre par Fassbinder est a cet égard révélateur : il fait alter-
ner les séquences des spectacles o Wilki chante au Sportpalast, avec
grandes banderoles 4 croix gammées, devant des soldats impeccable-
ment alignés, avec ce qu’on peut appeler des « images-types » de guerre,
explosions, soldats dans les tranchées, mitrailleuses en batterie, une
guerre déréalisée, un décor : c’est bien comme cela que la ressent Wilki.
Sans identité, sans responsabilité, sans culpabilité, et sauvée par cela
méme : si Maria Braun meurt, Wilki, elle, a la fin du film, marche sur
la place de Zurich, dans la nuit noire, vers d’autres désirs, d’autres
amours, d’autres larmes, vers la vie.

Dans ces deux films, on retrouve les mémes acteurs, et, surtout,
Hanna Schygulla, qui est Maria Braun et Wilki. Son corps, son sourire,
sa chaleur et sa beauté donnent 2 cette figure inversée, double et unique
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comme une carte de reine de cceur, une crédibilité qui force I’identifica-
tion : Maria Braun et Wilki, c’est vous, c’est moi, c’est nous, en 1945.
Couleurs, costumes, musique, mélange de réalisme et de poésie, saupou-
drée de kitsch dans Lili Marleen, tout concourt 3 faire d’abord voir et
aimer ces deux femmes, les comprendre par une approche sensible. On
ne réfléchit qu’apres sur elles, au fait quelles sont aussi des figures-
symboles de I’Allemagne, avec leurs probléemes d’identité et de respon-
sabilité. Cette imbrication réussie entre individu et comportement na-
tional, entre chair et symbole, fait la séduction et la force de Fassbinder.

Les images du film d’Helma Sanders, Deutschland, bleiche Mutter (7),
semblent issues du pinceau des réalistes des années 20. De Christian
Schad, de Georg Schrimpf, de Georg Scholtz, Helma Sanders a la
méme froideur et la méme distanciation pour montrer I'histoire de Lene
et de Hans entre 1938 et 1947 : cette saisie volontairement froide et
distanciée était sans doute la seule fagon pour Helma Sanders, directe-
ment impliquée dans ce récit sur ses parents et elle, d’aborder une
réalité passée qui tuerait littéralement si on en faisait une approche
sentimentale ou sensible 4 la maniére de Fassbinder. Le film reste ce-
pendant trés oppressant et difficilement supportable. L’histoire est ba-
nale : mariés en 1938, sages et réservés (je les soupgonne de ne pas étre
inscrits au parti nazi comme leurs amis simplement parce que les nazis
sont bruyants et voyants), Lene et Hans apprennent la déclaration de
guerre dans leur maison bien rangée ot ils vivent convenablement heu-
reux, avec leur argenterie modeste, leur service a thé etc. Le drame
commence. Lors des rares permissions de Hans, ils vivent, trés mal,
sans la comprendre, la fissure que la guerre a opérée dans leur couple :
Hans, infantilisé par armée, éduqué a obéir et contraint de tuer, fut-ce
en pleurant, ballotté de gare en gare, de front en front, réduit a n’étre
plus qu’un agent de la défaite, ne supporte pas de retrouver une Lene
devenue, par force, autonome, minuscule rouage inécrasable de la popu-
lation allemande de Parriére, assumant sans mot dire, au milieu des
alertes, des privations et des viols, sa survie et celle de leur petite fille.
Lorsque la guerre cesse — une guerre représentée, ici, au rebours de
Lili Marleen, par des documents d’actualité sur les ruines de Berlin —
n’ayant pas la force, pas la réflexion voulue pour constater et achever
leur séparation, ils s’enfoncent, & trois, dans une petite vie haineuse,
résignée, paralysante (au sens propre pour Lene). « La guerre, en somme,

7. Deutschland, bleiche Muiter, R.F.A, 1976. Réalisation : Helma Sanders. Interprétes
principaux : Eva Mattes, Ernst Jacobi, Elisabeth Stepanek, Angelika Thomas.
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c’était tout ce qu’on ne comprenait pas », dit Céline (8). Helma San-
ders dit la méme chose & travers les bouches muettes de Lene et de
Hans. Ce film dur et désespérant, fait, d’une certaine fagon, ’apologic
de la guerre : malgré la violence et la peur, la guerre offre & Lene la
seule période d’autonomie de sa vie, le seul temps ol elle est & la fois
efficace et aimante, vivante.

Que pensent-ils du nazisme, de la guerre, les lient-ils & leur propre
malheur, Lene et Hans ? Muets et écrasés, sont-ils responsables ? Et de
quoi ? et pourquoi ? En tous cas, ils sont condamnés, et lourdement.

I11. « Was wéren wir obne diese Schuld ¢ » (?)

Trois femmes allemandes, pendant la guerre, et, en retrait, quelques
hommes, soldats, résistants ou nazis, tous empétrés dans des bribes
d’éducation, des traditions, des croyances. Trois fagons de s’inscrire
individuellement dans un pays autour duquel s’ordonne, a cette époque,
’histoire du monde. Trois traversées de la guerre, en portant a bout de
bras, comme des soldats leurs fusils en franchissant une riviére, un
modeéle de bonheur que le temps et I’histoire rouillent et condamnent.
Trois variations sur le théme des années 1930-1950, qui s’ajoutent a
une série de réalisations par lesquelles les cinéastes allemands ont entre-
pris de rompre le silence ou de rejeter les modéles manichéens qui ont
prévalu dans les années 50, série commencée en 1965 par Nicht versohnt
de J. M. Straub, et qui culmine sans doute avec Hitler, ein Film aus
Deutschland, de H. J. Syberberg (19).

1l faut s’arréter un instant sur ce film fleuve, sorti en France au
printemps 78. Les films de Fassbinder et de H. Sanders prennent en
effet leur valeur par rapport a cette ceuvre majeure de Syberberg,
comme autant de piéces au procés que veut étre ce film.

Pour Syberberg, I'identification qui s’est faite entre Hitler et I’Alle-
magne entre 1933 et 1945, renforcée a posteriori par l'universelle

8. L. F. CELINE, Voyage au bout de la nuit, coll. La Pléiade, Gallimard, p. 15.

%, H. J. SYBERBERG, Hitler, ein Film aus Deutschland, éd. Rowohlt, coll. Das neue
Buch, Reinbek b, Hamburg, 1978, p. 82 : il s’agit du texte du film du méme nom
réalis¢ par H. J. SYBERBERG, contenant une préface de l'auteur et de nombreux
photogrammes du film.

10, H. J. SYBERBERG, Hitler, ein Film aus Deutschland, R.F.A. 1978, Réalisation :
H. J. Syberberg, Prod. Bernd Eichinger. Interprétes principaux : Heinz Schubert,
Peter Kern, Hellmut Lange, Rainer von Artenfels, Martin Sperr, Peter Moland,
Johannes Buzolski, Alfred Edel, Amelie Syberberg, Harry Baer, Peter Lirr,
André Heller.
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condamnation du nazisme, a engendré une énorme culpabilité collective
et individuelle, et continue d’engluer le présent des individus allemands
en les dotant d’une identité basée sur la faute, la mauvaise conscience
et la honte mélée de nostalgie. « Hitler is like us. Ein Teil von uns, in
uns allen ?» (") [..] «Ein Film fiir uns. Es geht um Krieg und
Rassenvernichtung [...] es geht darum, den Weltschuldigen zu finden,
und was wire Hitler ohne uns? [..] Aber auch, was wiren wir

ohne diese Schuld ? » (12).

Le « proces » fait par Syberberg dure sept heures et se présente comme
un immense collage de sons (discours en voix off, musique, archives)
et d’images (tableaux vivants, toiles peintes, théitres et marionnettes,
documents filmés) : le traitement de I'image, complétement novateur,
les superpositions, les variétés des points de vue, rendent compte —
superbement — de P’épaisseur et de Pirrationalité de I'imaginaire collec-
tif allemand et de ses rencontres avec I'imaginaire et les actes des
dirigeants nazis.

Le procés ne se termine pas par une condamnation : Hitler, figuré
au début du film par un lion de peluche porté par une petite fille,
est, quelques minutes avant la fin, jeté et repoussé du pied, puis finale-
ment ramassé par cette méme petite fille, avec une certaine compassion
pour ce bouc-émissaire qu’on ne peut piétiner sans piétiner un coin de
soi-méme et qu’il faut bien admettre comme passé, comme son passé.

« Es geht um Tabus » (13), dit Syberberg dans son scénario. Filmer,
reconstituer, tenter de comprendre, apparait souvent comme connivence
et fascination avec I’objet du film, le nazisme, la guerre et ses séquelles
de responsabilité imposée et d’identité impossible : la critique allemande
s’est montrée réticente 3 ’égard de Lili Marleen, des affiches du film
ont été déchirées par endroits & Paris avant la projection ; le critique
du Nowuvel Observatenr (1) accuse Fassbinder de « faire joujou avec
un drame gigantesque » ; celui de PHistoire, & la sortic du film de
Syberberg, y voyait «un discours pour le moins ambigu » (13). Par
contre, la condamnation des individus Lene, Hans et Maria Braun n’a
suscité que des éloges : condamner serait-il plus facile que comprendre ?

Il me parait cependant essentiel d’admettre Pensemble des films de
Fassbinder, H. Sanders et Syberberg, car tous font entrer dans I'histoire

11. Hitler, ein Film... Op. cit., p. 101.

12, 14., p. 82.

13. 1d., p. 79.

14, M. MARDORE, ¢ Le cinéma » in Nouvel Observateur, 12-19 avril 1981.
15. M. SINEUX, ¢ Images » in L’Histoire, n°® 6, nov. 1978, p. 103.
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le « tremblé » de la vie des individus, qui sont rarement les représentants
vigilants et sans faille tout armés d’une idéologie ou les ombres décal-
quées d’'un pouvoir politique central. Refusant les modeles, les types,
cette vision s’attache aux variantes, aux échecs, aux attitudes et i I’évo-
lution de personnes humaines qui se glissent comme elles peuvent dans
la vie, le flou, le diffus, les vieux mythes et les erreurs du quotidien, la
course au plus pressé, chacun selon ses hiérarchies, le bricolage des nuits
et des jours.

- Pendant que ces lignes étaient sous presse, R. W. Fassbinder est mort.

Il avait trente-six ans. Son avant-dernier film, Die Schnsucht der
Veronika Voss (Ours d’or au Festival de Berlin 1982) vient de sortir
a Paris et montre, A travers de superbes images en noir et blanc, les
problémes d’identité et de solitude d’une actrice de la UFA, en 1955.
Querelle de Brest, d’aprés le roman de Jean Genét, était en cours de
mentage et sortira sans doute 3 I"automne.

L’ceuvre de Fassbinder est immense, et sa disparition a la fois nous
peine et nous prive trop pour que l’on puisse, en quelque lignes, I'évoquer,
sauf pour dire toute I’admiration qu’on peut porter a cet auteur brillant,
profond, sentimental et agressif.
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