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Jean Giraudoux, en 1942, se moquait des déplorations sur I'évolution
du cinéma, faites, selon lui, pour « le maintenir dans une enfance qui ne
menace pas les proportions établies par la famille [du spectacle] [...]. Ne
marche pas, ne cours pas, ne parle pas, ne touche pas tes couleurs, ne
fais pas de théatre »1. Mais 1'image courait, le cinéma évoluait, les nou-
velles vagues donnaient des coups de vieux aux styles qui les précé-
daient, provoquant des crises qui ont fait I'objet du colloque de La
Rochelle. Aprés 1945, a 1a liste des conseils s'est ajouté : « Ne regarde
pas la télé ». Ils se sont regardés 1'un l'autre et ont joué avec les
matériaux I'un de l'autre.

Aussi, cette esquisse de réflexion sur la télévision est moins étrangére
qu'il n'y parait de prime abord, a un ensemble de textes consacrés aux
crises de la représentation dans le cinéma américain. La crise, telle que
Littré ou Robert 1a définissent, au sens médical ou dans le cortege des
sens figurés, est une séquence (montée, acmé, retombée), un trouble qui
se manifeste en ordre et qui prélude au retour d'un ordre. Si chaque film
conte une crise close sur elle-méme, la télévision semble étendre ce
modele a chaque parcelle du tissu qu'elle présente au téléspectateur assis
sur le quatrieme c6té de la scéne, sa télécommande a la main. Elle a
recueilli, pompé, assimilé, de grands pans du spectacle cinématogra-
phique avec son matériau de base, 1image filmique — qu'elle a enchas-
sés dans le réseau de ses propres productions. L'écriture vidéo, ajoutée
aux problemes de concurrences propres aux télévisions, a accéléré et
multiplié 1a prédominance des effets de crise. Devenue phénoméne
social, la télévision2 est examinée ici comme un ensemble, qui, dans ses

1. Cf J. Giraudoux, Le film de La Duchesse de Langeais, Grasset, 1942, cité dans
M. Lapierre, Anthologie du cinéma, Paris, La Nouvelle Edition, 1946, p. 343.

2. Dans cet article, je fais référence aux chaines du réseau cablé regues a Paris en 1995.
La connaissance fragmentaire et partielle que j'ai de télévisions sudaméricaines ou
asiatiques ne dément pas, pour l'instant, ce que j'écris ici.
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espaces multiples, me semble avoir fait de la notion de crise un carburant
ou un agitateur de particules.

UNE DAME MASQUEE : MISE EN SCENE D'UNE CRISE

La Nevropatologia, un incunable scientifique italien, s'inscrit comme
l'une des premicres représentations d'une crise, tournée par l'opérateur
Roberto Omegna en 1908, a Il'initiative du Professeur Camillo Negro,
assisté du Dr. Rovasenda. Le film, destiné aux étudiants en médecine,
circulait sans doute aussi dans les catalogues de vues destinées a tous les
publics3, & coté des Méli¢s ou des premiers peplums italiens dont, cette
méme année 1908, Les Derniers Jours de Pompéi, récit de crise s'il en
est, marquait les débuts.

Sous les yeux de deux médecins, devant un opérateur, une femme a
une crise d'hystérie ; dans le générique, les trois hommes sont nommés,
elle, non ; 2 l'image, elle est masquée. La scéne dure deux minutes
vingt. Le film est muet bien entendu (1908), post-sonorisé¢ par un
accompagnement au piano assez sautillant4.

La scéne est tournée en plan fixe. L'opérateur, situé de notre cOté,
cadre un angle de chambre, avec de hautes fenétres a petits carreaux ; en
diagonale, un lit non défait. Au début du film, debout non loin du lit, 1a
dame masquée, vétue de sombre, avec son haut chignon 1900, est enca-
drée par les deux médecins en costume de ville, le professeur se tient
prés d'elle, a sa gauche (pour nous, de trois quarts face), le « dottore »,
légerement en retrait sur la droite de la dame, presque en amorce sur la
gauche du cadre, va bient6t faire un mouvement qui le mettra mieux sous
I'eeil de l'opérateur ; elle parle en portant les mains a sa gorge puis a son
estomac ; brusquement, au bout de trois secondes, elle semble étouffer,
tombe sur le lit et 1a crisc démarre, foudroyante ; son corps, sous sa
longue jupe et son corsage ajusté, se courbe en arc hystérique que les
photos de Charcot avaient donné 'occasion de figer et de contempler,
accompagné ici — merveille du cinéma — d'une grande agitation de
mouvements de jambes et de bras ; les médecins s'emploient 2 la maitri-
ser avec difficulté, le professeur tres affairé 8 maintenir sa jupe a peu
prés en place ; ils se sont placés de l'autre c6té du lit, toujours face a la
caméra, essayant de bloquer les moulinets des jambes et des pieds, des
bras et des poings ; la dame paraft s'apaiser un bref instant pendant le-
quel les médecins regardent la caméra, d'un air complice et assez satis-
fait. Puis, elle recommence 2 s'agiter et esquisse a nouveau la terrible
courbure avant de se reldcher pour la seconde fois. Le « dottore » lui
souléve alors le bras, qui retombe, mou, sur le bord du lit. Le professeur

3. Cf. P. Sabon, « Les films chirurgicaux », dans Revue du Cinéma, Gallimard, Ire
série, 2e année, ler mars 1930, n° 8, p. 3-20 (ou p. 435-452 dans Revue du Cinéma, reprint
par P. Lherminier, 1979).

4. J'aivu ce film dans la présentation que le CNRS audiovisuel en a faite en 1984.
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a posé les deux mains légérement sur la taille de 1a dame, puis — nou-
veau regard complice a la caméra — il se met 2 la secouer violemment en
la faisant coller au lit dont tous les ressorts participent a l'opération ;
complétement penché sur elle, il continue le mouvement avec régularité
pendant quelques secondes, position et rythme qui ¢voquent un acte
sexuel. Il s'arréte : la dame est maintenant toute ramollie, sa téte tombe
sur le coté du lit, son chignon est & moitié défait, les deux médecins la
rehaussent sur l'oreiller, 1'allongent bien proprement et lui rangent les
bras le long du corps ; une ou deux secondes encore et ils la redressent,
pour 1'asseoir sur le bord du lit, molle comme une poupée de chiffon
toujours masquée qui s'abandonne sur 1'épaule droite du professeur.

Chaque petite poignée de secondes du plan-séquence pourrait recevoir
un titre : premiers symptomes, acmé 1, il du cyclone, acmé 2, fin. Et
un cut.

L'espace d'abord : cadre court et neutre. Dans un licu clos, une
chambre dont on ne voit que le lit, les acteurs du drame se déplacent avec
vivacité, pour un observateur invisible et immobile, et dont, par rapport
a la scéne, nous occupons la place. Dans l'espace sonore, médecins et
patiente sont muets pour cause de technique, mais on voit leurs levres
bouger et leurs yeux sont fort expressifs ; si 'on coupe le son du piano,
la tension augmente, 1'air complice et triomphant des médecins provoque
un sentiment de malaise ; le discours personnel du spectateur peut
s'installer. Accompagnée par le piano, la scéne prend du champ, gagnant
le domaine du fictionnel.

En deuxi¢me lieu, l'usage du temps. Seul le moment de la crise est
mis sous nos yeux. Deux minutes vingt suffisent a établir le phénomene
de crise (qui n'est pas donné dans le titre) et la construisent dans une
succession rapide. La brieveté et l'ellipse créent un océan de non dit,
provoquent 1'imaginaire du spectateur et mobilisent ses affects, en pre-
nant le pas sur les explications. Car ce document didactique excite I'es-
prit, provoque des questions : oll sommes-nous, chez la dame, chez le
médecin, dans un hopital ? La dame masquée était-elle une malade ?
Hystérique ou simulatrice ? Quelle était son histoire ? Quelle était la fré-
quence des crises ? Le professeur Negro a-t-il réussi a l'en guérir ? Ou
bien, actrice, la dame tournait-elle dans des productions scientifiques
faute de se produire sur des scénes pour le grand public ? Dans les
champs voisins de l'histoire du cinéma scientifique, le rapport
malade/médecin, 1'imaginaire relatif aux maladies nerveuses, les ques-
tions sont laissées sans réponse. On a affaire 12 a une crise mise en
scéne, donc 2 une disposition de personnages dans 1'espace et dans le
temps, qui devrait viser a une compréhension mais elle débouche plutot
dans le domaine des impressions : ce sera donc laisser chacun libre de
les recevoir et d'en faire l'interprétation.

La Nevropatologia joue le r6le de loupe sur la mani¢re de faire voir
une crise : car elle présente 2 la fois la forme ct le fond du probléme. Le
protocole d'images, les emplacements de regards, la temporalit¢ particu-
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liere créée par la représentation de la crise sont ceux du cinéma. Le ma-
tériau filmique, dans son mode d'étre, est 2 la fois métaphore et méto-
nymie de la notion de crise : chaque plan, en effet, constitue une
« phase », un « changement » dans une évolution, un « moment
périlleux et décisif » du montage comme du récit, tout 2 la fois acmé ou
retombée par rapport au plan précédent, montée vers le plan suivant. La
crise, moment de compression et d'ellipses, moment de bascule, se préte
a merveille a la nature méme du langage filmique : le film joue sur la
fuite en avant, I'analogie et I'ellipse, chaque plan (ici, un plan-séquence
avant la lettre) bénéficie d'un cadre bien défini qui concentre 1'attention,
et s'organise suivant les lignes de force des mouvements des
personnages. ,

Aussi, lorsqu'a des fins didactiques, deux médecins du début du
si¢cle décident de montrer une crise, c'est au film qu'ils s'adressent pour
dire la succession bréve des trois moments, 'angoisse montant pour
culminer dans un moment aigu suivi d'un retour a l'ordre, le tout
découpé dans un réseau laissé en blanc.

Pour I'observateur — ce qui est le cas du téléspectateur qui va nous
occuper plus bas — voir une crise, c'est 'assurance d'une succession de
changements, de moments, de phases, avec leurs pics aigus de crainte
ou d'espoir de plaisir (2 1a « Crise funeste », Littré oppose la « Crise
heureuse »), c'est l'attente, sans risque pour lui, de la succession
ordonnée d'un désordre.

L'ESPACE TELEVISUEL (1) : DE LA RHETORIQUE A LA LOGIQUE DE
CRISE

Un nouvel espace, de nouveaux rapports

La salle de cinéma, dans notre rapport avec le monde, jouait le rdle du
vaisseau, moyen de transport vers les images de l'imaginaire et du réel,
de l'invisible et du lointain. A présent, avec le poste de télévision bien
installé au cceur de la maison, la téléportation est immédiate, et les
images du monde se déplacent comme dans Star Trek le capitaine Kirk et
M. Spocks, eux-mémes héros télévisuels. Nos catalogues de « vues »
ont a présent la forme des journaux hebdomadaires des programmes de
t€lévision. Si chaque chafne a son public espéré, ses programmes régu-
liers qui flechent les espaces de pensée qu'elle propose, ses sympathies
politiques et ses liens financiers, aucune ne régne plus seule, le public
n'est qu'espéré, 1'équilibre oscille constamment au gré des télécom-

5. Star Trek, série télévisée américaine de L. Nimoy (1966-1969), fait partic des space
opera . On sait qu'elle relate les aventures du vaisseau Enterprise, en voyage de découverte
dans l'univers pour le compte d'une confédération intergalactique qui est & l'image des Etats-
Unis sur le plan idéologique. La téléportation sert a passer du vaisseau aux planétes
découvertes et vice versa.
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mandes et du possesseur incertain de la t€lécommande. L'espace télévi-
suel comprend I'ensemble des diffusions faites en 1995 en France sur
plus de vingt canaux et a plein temps, syst¢me flou avec des entrées
sélectionnées par les financements et les techniques, avec des sorties,
des redistributions et des réceptions aléatoires dues aux horaires, aux
golts et aux choix des téléspectateurs.

Les relations de la télévision avec le cinéma se prétent aux métaphores
biologiques : en phagocytant les films — noyaux de nature cinémato-
graphique — pour les projeter sur son €cran, la télévision les a incorpo-
rés dans son propre tissu avec des éléments venus d'autres domaines —
retransmissions sportives, religieuses, théétrales — et des émissions
qu'elle a créées, jeux, séries, feuilletons et sitcoms, vari€tés, magazines
d'information et de divertissement. Ces éléments hétérogenes, digérés
par la télévision, forment un tissu conjonctif dense et évolutif, & propri¢-
taires multiples : chaque groupe financier qui trone derri¢re les chaines,
s'efforce de rendre son fil de trame ou de chaine plus visible, plus at-
tractif, pour maintenir l'attention, le souffle, 'envie de voir. L'attention
ne dépend plus nécessairement d'un récit construit, mais d'une mosaique
disparate, diffusée des hcures durant, pendant tout 1'espace de temps,
sur une vingtaine de chaines. Le tissu télévisé tout entier est & maintenir
en haleine au nom de la concurrence. Les « moments décisifs et péril-
leux », selon la formule du Robert, y sont de bons ressorts. D'une mise
en scéne de crise, que les scénarios de films exploitaient largement, la
télévision en est venue a fabriquer une rhétorique de crise, et, par consé-
quent, a vivre, 2 faire vivre le spectateur, a tisser le monde qui passe a
travers elle, dans une logique de crise. Car nous avons a présent I'habi-
tude de voir traiter les affaires qui nous concernent par les récits, docu-
ments, actualités qui nous arrivent découpées et montées par l'intermé-
diaire des chaines de télévision. L'espace télévisuel devient le mode de
connaissance le plus répandu sur la plancte.

Journaux télévisés (J. T.) : crises, théme et variations

La télévision, deés ses débuts, a exploité les crises officielles et ex-
ternes, comme le faisaient jadis, avant qu'elle les ait tuées, les actualités
cinématographiques. Journaux quotidiens, chaines « tout info », ont
repris, avec le role de ces ancétres, leur thématique et leur tempo, ou les
2 minutes 20 de La Nevropatologia sont a présent une norme bien
dépassées.

L'espace télévisuel dessiné par les J. T. et leur habillage (invités,
météo, trafic, qualité de l'air etc.) repose sur le suspense des situations
présentes ; rien ne semble y exister qu'en fonction de crises ponctuelles,
internationales, nationales, locales, personnelles, météorologiques, éco-

6. Les J. T. d'Arte, de M6, d'Euronews, de LCI, dépassent rarement les huit minutes
partagées entre 6 ou 10 points d'intérét. TF1 et France 2 font exception dans les J. T. de
Treize heures et Vingt heures.
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nomiques, judiciaires etc. La rhétorique joue la gamme de la derniére
chance, de I'exception, du bord du gouffre, bref, de 1'exaltation ou de
l'inquiétude. Cette rhétorique est adaptée, personnalisée, selon les poli-
tiques des chaines. Adaptée, mais non pas hiérarchisée : l'arrivée du
Tour de France, 1'éruption d'un volcan ou l'attaque d'une ville en
Bosnie peuvent étre traitées au méme rythme, avec les mémes mots.

Un style est une proposition de compréhension. Une comparaison
entre la Guerre du Golfe et le début de la crise yougoslave montre
comment les chaines mobilisent 'imaginaire, adaptant a chaque crise un
style télévisé?. Dans le premier cas, CNN a créé une épopée du bon droit.
La chaine d'Atlanta a donc calqué les images et les commentaires sur les
séances du Conseil de Sécurité de 'ONU, faisant alterner les images de
réunions d'un lieu ou s'établissait le droit, avec celles de la péninsule
arabique ou il se matérialisait (avions gros porteurs déversant soldats et
matériels dans le sable esthétique et la chaleur tremblante du désert),
culminant dans la quasi absence d'images de l'attaque du 16 janvier
1991, dramatisée par des éclairages de nuit et les gros plans des
journalistes. La chafne a réussi a tenir le souffle pendant les trois mois de
la guerre, en exploitant les mises en sceéne fabriquées par Saddam
Hussein lui-méme, le suspense sur le sort des otages et des prisonniers
pitoyables de part ou d'autre, les ruines, les masques a gaz, les traits
brillants des Scuds et des fusées Patriots qui se combattaient dans les
nuits de Dharan comme dans un jeu électronique. La décélération est
venue foudroyante, avec les images de 'autoroute de Koweit City et le
carnage qui s'y était déroulé : voitures civiles incendiées, ours en
peluche démembrés, chars briilés, soldats carbonisés. Un modele de
crise télévisée pour rendre compte d'une crise. Le temps a servi CNN :
que se serait-il passé si la Guerre du Golfe avait duré des années ?

On a une réponse avec les images de 1a crise yougoslave, aussi bien a
CNN (qui en a rendu compte d&s 1989) que sur les télévisions euro-
péennes : elle a été — et continue d'étre — présentée en kit d'images
sans mode d'emploi. Images et commentaires sont calqués sur le blocage
de la situation : camions bloqués, tranchées des guerres de position,
villes et enclaves assiégées, files de gens devant les fontaines. Méme si
le commentaire présente chaque réunion diplomatique comme celle de la
derni¢re chance, les images, elles, ont piétiné. De Vukovar (1991) a
Zepa (1995), elles patinent dans la répétition, le tragique et le scandale de
maisons brilées, rues vidées et « nettoyées », camps de réfugiés et de
prisonniers, soldats serbes bien nourris servant des armes lourdes elles-
mémes bien nourries. Quelle est la phase qui s'éternise ainsi dans une
série de gestes bloqués ? La montée ? La crise elle-méme ? Est-ce le pa-
lier intermédiaire qui préluderait a la phase finale ? Certains jours, les
images me font penser a.un autre incunable, un petit film de Méliés

7. Cf. H. Puiseux, « La guerre encadrée », dans L'Homme et la société, Guerre et paix
aujourd’hui, Revue internationale de recherches et de synthése en sciences sociales, Paris,

L'Harmattan, 1993, 1-2, n°107-108, p. 51-62.
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complétement tragique, intitulé Le déshabillage impossible (automne
1900) ot un malheureux voyageur, dans une chambre d'hétel, tente en
vain d'6ter ses vétements : gilets, chapeau, bottines, pantalons, sitdt en-
levés, se réempilent sur lui inlassables et a toute vitesse, jusqu'a la folie,
la scéne dure 2 minutes. En ex-Yougoslavie, elle dure depuis quatre ans.
Sur le terrain, crise différente en tous licux et pour chacun de ceux qui la
vivent ; 2 la télévision, elle est devenue état de crise.

Un panorama de crises

Les J. T. sont des gros plans ou se lit aisément la rhétorique de crise :
mais celle-ci ne se cantonne pas dans ces flots qui lui sont fabriqués
vingt fois par jour sur les chaines tout info, trois ou quatre fois par jour
sur les chafnes généralistes (sans compter les petits « flashes » eux-
mémes signes de crise). L'état et les pulsations du vaste monde, réel et
imaginaire compris, surgissent de chaque image, de chaque ellipse, de
chaque parole, de chaque silence, chaque émission étant branchée sur le
hors champ du monde, présent, passé ou futur, fiction ou réel. Dans
chacune, le scénario, le ton, le rythme, les cadrages, moulent les
événements et les personnes dans la forme « crise ». Je les énumére
rapidement.

Les commentateurs sportifs n'avaient pas attendu la télé pour établir la
crise comme ressort. Chaque match, chaque course, le moindre set, est
présenté comme 1'acmé d'une carri¢re, et chaque compétition offre au
sportif 'occasion de devenir le héros de la crise organisée qui est diffu-
sée. Dans l'espace de l'affrontement, la description orale est dans le
méme style. La présentation du Tour de France, avec ses chutes, parfois
mortelles, avec ses victoires, avec ses sprints, donne a la course le style
épique que CNN a affecté a 1a Guerre du Golfe, I'ennemi €tant ici le mau-
vais sort.

Dans le monde clos et restreint des feuilletons soap, américains ou
inspirés par eux, ou les familles et les groupes composent les unités, « la
crise » est le passage obligé, a la fois révélateur, source de lecture et
d'énergie, devant laquelle chacun des personnages ou groupes de per-
sonnages arrive tour a tour : d'ordre sentimental, financier, médical, elle
fonctionne comme un pi¢ge obligé, et celui qui 1a subit devient alors le
personnage important, le héros momentané. Il arrive qu'un personnage
soit toujours en train de vivre et d'ourdir des crises (J. R. dans Dallas),
les autres vivant les miettes de celles qu'il organise. Les roles trés
secondaires, domestiques des riches bourgeois, employés anonymes y
échappent. C'est la crise qui signe le héros, en le plagant dans l'accident,
le drame, le cancer, la ruine, le proces etc.

Dans ces feuilletons, la caméra est a peine plus agile que dans La
Nevropatologia, elle affectionne les lieux clos, les angles de piéces, les
halls d'hdtel ou d'hopital, les cafétérias, propices aux rencontres, mais
qui ne distraient pas 'observateur de la crise subie par les personnages,
montée, acmé, la retombée presque toujours escamotée pour mettre vite
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en place la prochaine crise. Parfois le cadre de I'histoire est agrandi a un
domaine, un chiteau, une ville, un collége, traité alors comme person-
nage collectif affecté de crises. Saga familiale classique comme Dallas ou
sitcom frangais comme Héléne et les garcons, feuilletons de 1'été sur les
grandes chaines francaises (Les ceeurs brilés, TF1, 1993 ; Jalna,
France 2, 1994), les Gens de Mogador (Antenne 2, 1972 et resservis,
en rognant sur les espaces de transition, sur France 2 en 1995), les
exemples abondent, ou plutt, les exceptions n'existent pass.

Les reality shows — du type Perdu de Vue ou Témoins n°l — ont la
crise pour moteur, pour raison d'étre? : introduite par la disparition, les
morts ou les brouilles, dans les villages, dans les familles, dans les
couples, la séquence complete est présentée depuis l'anxiété vue en
scéne par l'attente des coups de fil, vers les acmés que sont des pleurs
subits, 1a douleur captée, le bonheur qui éclate, les coups de théatre.

Style de crise, enfin, dans les jeux, ot les compteurs de secondes et
les roues des loteries rythment la montée de la tension, les candidats
transpirent, portent leur main 2 leur bouche, éclatent en rires ou se
paralysent de stupéfaction devant les gains ou les pertes.

Le tissu télévisuel se brode donc de préférence sur ton de crise. Cela
dit, si T'on considére sculement une chaine, on y trouve des plages,
quelques moments de lenteur, quelques refuges qui forment des respira-
tions, des détentes, nécessaires d'ailleurs, pour mieux valoriser le style
de crise, a qui ils appartiennent, comme les aires de repos font partie des
autoroutes (par exemple Vivre en France, montrant les régions paisibles
de la France profonde, forme contraste avec le J. T. de J.-P. Pernaud
sur TF1, ot il est inclus). Mais pour le téléspectateur, le tissu télévisuel,
je le répete, est composé de I'ensemble des diffusions : sur la terre de la
télévision, c'est-a-dire sur la notre, la crise ne se couche jamais. Ce
volume et cet enchainement recherché de crises réelles ou fictives ne sont
plus seulement ressort ou rhétorique, la notion devient mode d'occupa-
tion de I'espace, mode de discours, mode de pensée du monde, qu'il y
ait crise ou non. Ce fonctionnement est décelable dans Télédimanches,
magazine de Canal Plus, consacré a I'actualité du monde télévisuel.

L'ESPACE TELEVISUEL (2) : TELEDIMANCHES OU L'ART DE LA CRISE
SANS LARMES

Télédimanches, produit et présenté par Michel Denisot, diffusé
chaque dimanche a 12 h 35, inventorie l'actualité hebdomadaire dans le

8. Il est a peine utile de rappeler que les séries policieres, héritieres des films ou des
romans bitis sur ce principe bien avant la naissance de la télévision, utilisent a fond la
temporalité de la crise pour leurs rebondissements et leurs attentes.

9. A.-S. Pharabod a mené une étude remarquable sur la mise en scéne de la perte et des
retrouvailles. Cf. son article, « Perdu de vue, elbnographie d'un rcalily—show », dans
Cinéma, rites et mythes contemporains, Revue de I'Ecole pratique des Hautes Etudes, n°16,
1993, p. 145-297.
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petit monde du show biz des chaines, présentateurs, producteurs, chefs
de l'information, journalistes-reporters, réalisateurs, comédiens, P. D.
G. etc. : comme dans les feuilletons, on y traite les problémes du gratin,
pas ceux du balayeur. Dans un studio, image d'une volonté de transpa-
rence et d'un narcissisme au premier degré, tout décoré de glaces et de
parois translucides, M. Denisot recoit ses invités et, sur le mode du dia-
logue incisif (rhétorique d'affrontement) cher a la télévision en général, il
les fait parler de leurs problemes du moment, de leurs succes, de leurs
difficultés, de leurs projets. Il est donc question d'un certain nombre de
réalités, rapport de 1'audience et du financement, rapport avec la hiérar-
chie, concurrence des hommes et des chafnes etc.

Chaque magazine dure 52 minutes. Encadrées par des séquences
rituclles (le sommaire, les scoops, le zapping), omées de deux plages
publicitaires, les « séquences Invités » sont la raison d'étre de 1'émis-
sion : elles sont de longueur inégale, déterminée a la fois par la notoriété
des invités de M. Denisot et par l'importance du probléme qu'ils soule-
vent. Elles sont construites en alternant entretien et reportages internes.
On parle d'un événcment, d'une personne, de ses succes, de ses ennuis,
a partir de sa présentation en récits d'images, on ne part, ni ne parle
d'une abstraction : 1a crise est incarnée et individualisée.

L'exemple choisi provient d'un travail fait pendant I'hiver 1994-
199510, On a mené 1'analyse en considérant les Télédimanches comme
un récit unique. A partir de 1'étude de leur rythme, de I'emploi des
personnages, du découpage de l'espace, on a dégagé l'utilisation
envahissante et paradoxale de la crise : 'originalité du magazine réside
dans 1'établissement d'un style de crise, contrebalancé par I'humour et la
1égereté, le rapport de I'humour avec la crise étant en proportion inverse
de telle maniére que, s'il y a crise au fond, elle n'est pas présentée
comme telle ; si I'événement présenté n'est pas une crise, il en devient
une. Le magazine est un numéro d'équilibriste.

Vous avez dit la crise ? Mallaury Nataf vs Paul Amar

Le 15 janvier 1995, I'un des invités est la comédienne Mallaury
Nataf. Connue du monde restreint des amateurs de sitcoms, elle a décidé
d'abandonner Le Miel et les abeilles, feuilleton a 1'eau de rose qui 1'a
lancée (TF1). Elle veut, elle va, elle vient de réussir a devenir une de ces
jolies femmes nues qu'on voit dans les magazines. Ce tournant de
carri¢re, d'importance assez minime pour le vaste monde, a droit a neuf
minutes et demie, au cours desquelles, au cceur des entretiens, un
reportage de deux minutes et demie la cueille au berceau, la fait passer

10. L'analyse détaillée (bande son et bande image) a éié faite au cours de mon séminaire
de Cinéma, Télévision et mythologie contemporaine a I'EPIIE, elle a porté sur dix
dimanches (6, 11, 25 nov. et 4, 11, 18 déc. 1994 ; 8, 15, 22 et 29 janv. 1995) ; elle a été
vérifiée tout au long de I'année, 'émission ayant été vue régulierement de sept. 1994 a fin
juin 1995.
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par I'école, par le plateau de tournage du Miel et les abeilles, pour la jeter
toute nue sur du papier lisse. Elle fait partie d'un ensemble éclaté qui
pourrait traiter, s'il était organisé, de la séduction. Ou de I'émancipation
? Car I'é1ément qui fonde la crise est 1a réaction de son pére : le sait-il ?
Comment a-t-il pris la chose ? Autant de suspense. Est-ce pour autant
une crise ? Sur le fond, non, évidemment ; de plus, 2 1a fin on apprend
que le pére est tout 2 fait content.

Le 6 novembre 1994, on a f€té les dix ans de Canal Plus ; pourtant, la
« séquence Invité » consacrée a cet anniversaire (# de 13 minutes) n'est
pas la plus longue de l'ensemble. Celle offerte 2 Paul Amar a deux mi-
nutes de plus, ce qui en matiére de temps télévisuel est important. Il vient
d'étre licencié de France 2 ou il présentait le J. T. de Vingt heures, place
trés enviée, qui lui assurait 1a notoriété. Vedette de l'information, le voici
chémeur. Licencié pour « désaccord sur le fonctionnement du Vingt
heures » avec J.-P. Elkabbach, le motif dissimule en fait une affaire po-
litique (attitude envers Le Pen, refus de porter l'oreillette qui relie le
journaliste-présentateur 2 la rédaction : ce sera dit dans le dialogue). 11
s'agit donc de liberté d'expression, de liberté d'information, notions qui
baignent dans les mémes eaux que la censure. Au début de 1'entretien
M. Denisot met P. Amar en position difficile en évoquant ses
« attaques » (le terme revient cing fois en cinq phrases) contre
Elkabbach : 1a situation est ainsi inversée pour exciter le débat. Dans le
reportage incorporé qui suit, Allan Rotschild, recueillant les opinions des
collégues ou supérieurs de France 2, interviewe cinq personnes dans
cing bureaux différents en moins de trois minutes : tension du temps et
de l'atmosphére. Moins de deux minutes plus tard, un montage d'ar-
chives de 3 minutes 26 secondes (signé Michel Royer) fait I'historique,
vif et dréle, de 27 ans de cas de renvoi 2 la télévision frangaise depuis
1958 ; déclaration de Pompidou & Matignon, Max-Pol Fouchet et Claude
Darget licenciés pour leurs commentaires sur ' Algérie en 1958, Bernard
Langlois jugé irrévérencicux aprés la mort de Grace de Monaco, les
trente-sept journalistes virés aprés 1968, sont enchainés de maniére
drdle, rythmés par les mentions « viré », « démissionné », « mis au pla-
card », « suspendu », « éloigné » etc. appliquées sur I'image comme un
tampon postal. La forme et le vocabulaire méme du dialogue, la provo-
cation qui consiste a renverser le probleme et 4 présenter la victime dans
le r6le de l'attaquant, le rythme des reportages internes, I'humour de la
séquence historique — et, a l'intéricur de celle-ci, les différences de
gravité dans les motifs de licenciement — entrainent le téléspectateur sur
un toboggan qui lui interdit d'opérer la moindre conceptualisation du cas
Paul Amar : pourtant, au-deld de la crise personnelle jamais définie
comme telle, dans la carri¢re du journaliste, la censure et la liberté d'ex-
pression sont en jeu.

Faut-il mouler dans un méme style les cas P. Amar et M. Nataf ? Ils
le sont pourtant. Aux antipodes des reality-shows qui jouent sur les
violons de I'émotion, & Télédimanches tout est vif, tout doit distraire et si
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la crise fait exister ceux qui la vivent, si elle est bonne a servir, vive la
crise. Comme style ou comme réalité ? Pcu importe.

L’écriture de crise, ou le temps et l'espace sous tension

Télédimanches est un champion de la compression du temps et
s'enorgueillit de son tempo qui-est un modele d'élégance dans le monde
de la télévision, un modele d'entrelacs des données temporelles et
spatiales.

Rapidité, tension : voix off, voix in, images, font du contrepoint, de
la dentelle, de 1a broderie, sur des espaces de temps presque toujours
minuscules. C'est une question de rythme dans la présentation de ce
cocktail intime temps/espace qui fait la crise!l, finalement mis au service
de n'importe quoi. Jouant avec une habileté remarquable de la ligne son
et de 1a ligne image, les reportages qui ponctuent les entretiens avec les
invités, parfois inférieurs & une minute et rarement supérieurs a trois
minutes, réussissent a présenter leur sujet en le situant dans sa trajectoire
et son histoire ; chaque personne, chaque événement est doté d'une
ligne chronologique compléte (passé, présent, futur) dont les grandes
lignes sont rappelées a une vitesse d'enfer. Les minuscules biographies
permettent aux personnages de fonctionner chacun tout seul, porteur de
sa propre histoire ; éventuellement elles leur dessinent un avenir, celui
d'un futur passage a Télédimanches ; elles permettent au téléspectateur
doué d'attention rapide d'établir un rapport avec d'autres invités du
méme type (et donc de le classer, éventuellement, dans le tissu pointillé
d'un espace de pensée sur politique, pouvoir etc.). La forme, en
revanche, établit une analogie discutable entre une vie réduite a des
moments collés, et 1a télévision, qui n'est que cela.

Le temps de l'émission glisse, entre les biographies éclair, les
successions de plans, d'invités et de spots publicitaires dont le rythme et
I'enchainement sont voisins de celui des autres séquences. Ainsi le 6
novembre, la visite a la chaine LCI dure 3 minutes 18 secondes pour
onze séquences dont cing interviews (cf. annexe). La norme des plages
publicitaires est pcu différente : 2 minutes 1/2 pour cing ou six spots.

L'espace se partage entre deux traitements : concentré et neutre,
presque immobile dans les séquences d'entretiens qui se déroulent dans
le studio, il se déchiquette au rythme des reportages, eux-mémes lissés
par le commentaire uni et rapide. Ce contrepoint est favori : soit 1'im-
mobilisation de I'espace pour l'affrontement d'un dialogue rapide, soit
I'éclatement de 1'espace dans les reportages avec la couture introduite par
un commentaire lisse. Mais pour faire plus brillant, adieu le contrepoint,
on combine 1'espace haché d'un reportage avec le recueil de bribes de

11. A cet égard la séquence Scoop (une minute pour présenter I'actualité de la semaine)
fonctionne comme le modele en réduction de I'ensemble du magazine.
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dialogues!2.

Lorsque I'espace s'aplanit, se range, se calme dans le monde froid
des miroirs du studio, il se laisse alors envahir par la parole, on écoute
davantage ; l'impression de rapidité, de précipitation, 1'atmosphére
tendue, vient alors du dialogue : les questions maintiennent l'entretien
dans un rythme de match de tennis od le moindre temps mort serait
figure de Ia mort. D'od 1a nécessité des banderilles (comme celles jetées
a P. Amar).

Une contradiction apparait, dans le jeu de l'écriture et du temps.
Quinze minutes sont consacrées 3 P. Amar (ce qui le place dans les
longues séquences de I'hiver), mais il n'y parait pas, étant donné le ha-
chis d'éléments qui les occupe : la crise de la liberté d'expression est
lessivée par un torrent de mots, d'images, de changements de plans. Le
rapide et le clinquant, c'est vrai, masquent les vrais probleémes, mais ils
assurent la fidélisation du spectateur, donc une vision a moyen terme. La
fidélisation va créer des échos, relier les micttes, les cli gnotements, éta-
blir des contacts entre les inquiétudes qui se cachent dans 1'apparente
futilit¢ de I'nebdomadaire. Le moyen tcrme permet d'avoir acces au licu
diffus ol les miettes se recomposent. Car, de fait, les reportages d'ar-
chives et les questions de M. Denisot a I'invité dessinent un espace de
pensée, celui de la censure et celui, corollaire, de 1a fonction des journa-
listes ; ce probleéme de liberté d'expression et d'information revient de
maniere récurrente au cours des émissions (bien avant et bien aprds
celles des mois de novembre, décembre ct janvier que nous avons analy-
sées), probléme toujours présenté par une histoire individuelle.
Télédimanches pratique au maximum ce que 'on pourrait appeler de la
microhistoire ou des histoires de cas ; la synth¢se n'est jamais faite, elle
est carrément €vitée. La graine « attention censure », que le magazine a
dissimulée le 6 novembre 1994, dépérirait certainement si, un autre
dimanche, a l1a faveur d'un autre invité, d'une autre histoire de cas — la
présentation technique des fameuses orcillettes, un scandale de photo
truquée, I'affaire Rushdie ou la visite de Taslima Nasreen efc. — ne
s'établissaient des sortes de synapses. Censures, liberté d'expression,
1le du journaliste, seront de fait évoqués en de maintes occasions, par
exemple par J.-M. Cavada, Henri Madeclin (27 novembre) J.-
P. Pernaud, Eric Cachart, Henri Sannier (27 novembre), Michel Polac
(4 décembre), Patrick Poivre d'Arvor (22 janvier), Hervé Bourges et le
CSA (29 janvier) etc. Elles sont méme un thtme dominant de
Télédimanches3. Mais ce discours se tient caché, sous 1'écriture méme
de crise : le théme se trouve comme un message en encre sympathique 3

12. Par exemple, le reportage d'I. Billet et S. Dominguez sur le téléthon dans les
régions le 4 décembre 1994 (3 minutes) ou celui V. Jacquinet au trophée des Femmes en or &
I'Alpe d'Huez le 22 janvier 1995 (4 minutes et demie).

13. Si elle revient aussi souvent dans I'hiver 94/95, le fait est peut-€tre a mettre en
relations avec les démélés politiques d'A. Rousselet, ancien P. D. G. de Canal Plus et du
gouvernement Balladur.
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la disposition du spectateur qui s¢ donnera ou non la peine de le
construire d'un dimanche a l'autre. La crise, les crises personnelles,
l'incertitude, qui sont mises en valeur, entretenues, diffusées, éclatées
par les séries de minuscules reportages, de minuscules questionnaires,
se rejoignent en point de fuile vers les abstractions de religion, de liberté
d'information, de séduction, de pouvoir, méme si eclles sont vues
uniquement a travers le prisme des crises personnclles.

See-saw

Le nom anglais de la balangoire (celle en forme de planche sur un
tronc d'arbre) caractérise bien la temporalité de Télédimanches. Dans cet
espace et ce temps éclatés, ol les espaces de pensée sont si diffus qu'on
ne les voit pas toujours, il y a nécessité de créer des repéres. Ils sont
assurés par le retour des personnages, qui contiennent celui des
problemes (hiérarchie, emploi, financement et audience, concurrence) et
par le goQt pour les anniversaires. Au court et moyen terme, s'ajoute
alors la dimension longue, enfin, longue a 'échelle de la télévision.

Les personnages. Dans le moyen terme (un 2 trois mois) et plus
encore dans le long terme (toute la saison) les personnages reviennent
plusicurs fois, visibles ou évoqués, si bien qu'ils évoquent ceux des
feuilletons, organisés en couple, qui se font, se défont, se dotant peu a
peu d'une histoire, ou disparaissant dans le néant de 1a non-actualité, en
attendant, comme les espions, d'étre réveillés par une crise personnelle.
Personnages réels d'un feuilleton télévisé qui raconte le réel de la
télévision, revenant sous les feux d'une crise méme s'ils ne la
dramatisent pas, ils bénéficient de I'hérofsation. Ce retour, au son ou a
lI'image, les fait participer a une triple histoire ; la leur, d'abord qui se
nuance de chacun de leurs passages ; celle de I'émission et de 1a chaine,
dont on peut voir se dessiner les préférences, les intéréts, les
inquiétudes. Et enfin, ils participent a l'histoire de la télévision, du média
tout entier, de ses gloires, de ses crises.

Notre époque aime les commémorations. Télédimanches se situe dans
le droit fil de ce goft, auquel elle contribue, elle 1'exploite et le diffuse :
anniversaires, rappels historiques (dans le domaine qui est le sien, le
monde des chaines) sont diment mentionnés et fétés. Peut-Etre pour se
faire une histoire, pour marquer un contrepoint dans la fuite éperdue du
temps qu'elle organise elle-méme. En dix émissions, pas moins de huit
anniversaires (de chafnes ou d'émissions) sont évoqués, dont deux
donnent lieu a des numéros spéciaux (Canal Plus le 6 novembre, TF1 le
8 janvier). Si le gout des chaines pour les anniversaires tente de fonder
une Histoire, il s'agit d'une histoire faite 2 toute allure, comme le
présent, sur le mode de la crise « funeste ou heureuse » comme la décrit
Littré. Certes, Télédimanches inscrit des marques — fussent-elles
comprimées en 2 minutes — ; contradictoircment, elles sont aussitot
recouvertes par la séquence suivante.
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L'ESPACE TELEVISUEL (3) : UNE TEMPORALITE FONDEE SUR
LINSTANT ?

Quittons & présent Télédimanches, sans rien perdre du bagage que
nous nous y sommes constitué, il va permettre de circuler dans
l'ensemble de I'espace télévisuel, genres et chaines confondus, pour y
voir se déployer, on dirait mieux voir s'agiter, 1a forme d'appréhension
dominante du monde actuel, dans sa courbure temporelle, passé,
présent, avenir.

Regard sur le passé : retour a Sarajevo

Le passé est traité comme le présent. L'ex-Yougoslavie, crise a la fois
trainante et aigué, nous en fournit I'exemple. A 1'éparpillement des jour-
naux d'actualité, au manque de sens évident des images hélas répétitives,
les chaines ont remédié par la confection de magazines d'information.
Puisant dans les fonds d'archives filmées, elles ont cherché a construire
un sens a la crise toujours présente, a aligner des raisons, des causes
comme on disait jadis dans les manuels d'histoire. Mais le recours méme
aux images anciennes est un retour a d'autres crises ; du passé, les opé-
rateurs n'ont filmé qu'elles. La plupart des documents montés ne
reprennent que les pics, ou des événements présentés comme tels. La
retombée, le retour a l'ordre, la paix somme toute, le quotidien sans les
nazis, sans les snippers, sans les embuscades dans les bois, sans les
chars, sont avalés dans une suite formidable d'cllipses : des guerres des
Balkans en 1912 et 1913, de Sarajevo 1914, on passe a 1'assassinat du
roi Alexandre a Marscille en 1934, a l'invasion allemande et aux actes de
résistance, le temps pour Tito de passer bricvement d'une jeunesse
héroique a quelques salons officicls ou il a bien grossi, et déja le train
promene son cercueil dans le pays ; Milosevic crie sur une place de
Belgrade, on enchaine sur les camps de réfugiés, I'exode des popula-
tions, les enfants sans jambes, les {laques rouges sur le pavé, les vieux
qui pleurent, le tout ponctué par les cartes du pays, découpées au fil des
batailles et des traités. Par les soins des images anciennes, la crise
semble li€e au paysage, inscrite dans les ponts a dos d'dne, dans les
foréts et les maisons des montagnes. Les archives livrent les matériaux
filmés, la télévision les surexcite par son montage sous pression : les
Balkans passent dans une logique de crise médicale, avec le risque
toujours dit d'une contagion en Europe. Si 'on suit le discours des
chaines (J. T., magazines d'information), la dame masquée de la crise
yougoslave n'en finit pas de porter sa main a sa gorge et I'Europe n'en
finit pas de craindre qu'elle ne se renverse sur le lit en 1'y entrainant.

Le mouvement brownien des particules : l'identité et l'avenir

Masquées ou parquées, émiettées ou recomposées, organisatrices du
temps de passage des héros de feuilletons a 1'écran, familieres des
cyclones, reines des stades, la télévision et ses crises distribuent le passé
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et le présent du monde. L'ordre temporel de la crise est a la fois recette
de cuisine télévisuelle ct pain quotidien du téléspectateur.

Bien loin du pesant Big Brother que la chaine unique faisait craindre
dans les années Cinquante, l'espace télévisuel est devenu un libre-
service ol I'impatience de l'attente réside a la fois dans 1'écriture télévi-
suelle et dans les mains du téléspectateur. Si le scintillement de 'écriture
a créé un golt, une recherche de situations rapides et pointues, une im-
patience, il a peut-Etre aussi constitué un manque. La télécommande, née
de 1a multiplication des chaines, pour pouvoir circuler de I'une a l'autre,
permet de sauter de crise en crise, d'esquiver ou de rencontrer les échos
qui favorisent la prise de conscience. D'employer la rhétorique de crise a
tout bout de champ (au sens filmique et au sens figuré), de la prendre
comme instrument d'optique pour découper le monde. La télévision et
son écran enterrent le long terme comme mesure temporelle du monde
pour le remplacer par l'instant.

Pour un regard ponctuel, la télévision fait vivre dans une structure
temporelle courte, haletante, impatiente — le temps court de Braudel
élevé a la puissancer — un désir de crises instamment renouvelé,
puisqu'elles font spectacle (Levez-vous, orages désirés), structure bien
adaptée, il faut le reconnaitre, a 1'¢re nucléaire, dont clle est & peu pres
jumelle. A ce premier niveau, le monde, transmis par la tél€, est en
forme de compilation de crises, de « compil », comme on dit pour les
C. D. composés d'extraits, qui broicnt le temps dans l'instantanéité,
sans profondeur de champ. Dans cette vision courte, le temps n'est pas
seul en jeu, le probleme de 1'identité est posé : sans crise, pas de
présence, pas de statut de héros, pas d'existence. Un étrange avenir se
batit sur ces perspectives, si minces et si vidées.

Pour un regard plus attentif, 1a télévision crée des espaces trans-
versaux apparemment ¢loignés ou décousus, comme en pointillés, que
nous pouvons suivre a notre tour, les hiérarchisant, les complétant,
placés sous le signe de la crise ou dans une composition de crises, mais
permettant de la penser. Il n'en reste pas moins que le jeu de la télévision
confie 2 la survalorisation de l'instant la construction virtuelle ou réelle
des espaces symboliques immatéricls qui sont les ndtres, dans les
champs de l'affectif ou de l'identificatoire, religieux ou économique,
politique ou social. C'est a elle qu'il revient, en partie, d'opérer des
comparaisons et d'ouvrir I'accés au projet, a l'avenir, a la pensée de
I'avenir. C'est 2 travers elle que la question de l'identité — iden-
tification, action et projection — fait surface.

A chacun de nous, apprentis alpinistes dans le temps, la surexcitation
de l'instant offre t-clle des prises en direction du futur ? Temps cyclique,
temps orienté par 1'idée de progres, temps chagrin pointé par la mort et la
finitude, le monde agité des particules télévisuelles ajoutera-t-il des pro-
positions neuves aux philosophies du temps ? Au point ou nous en
sommes, on ne peut que relever les contradictions et poser les questions.
Saint Augustin, Husserl ou Heidegger l'ont dit chacun dans leur lan-
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gage, la temporalité est une temporalisation, une construction constante.
Dans la myopie du présent, la télévision y participe a plein temps.

ANNEXE
Sommaire du 6 novembre 1994
(10e anniversaire de Canal Plus)

A gauche, la longueur totale de chaque séquence, (entre parentheses, compteur du
magnétoscope). Les plages publicitaires n'ont pas été comptées dans cette émission,
car elle a été magnétoscopée lors d'une rediffusion qui ne les représente pas. Sauf
exception, elles interviennent deux fois et durent environ deux minutes et demie
chacune.

35 secondes (00.00 a 00.35) : Générique Panasonic présente.

55 secondes (00.35 A 1.30) : Plateau du studio de Télédimanches. Sommaire
de I'émission présenté par Michel Denisot

1 minute 7 (01.30 & 02.37) : Plateau du studio de Télédimanches. Séquence
Scoops présentée par Michel Denisot et Marc-Olivier Fogiel.

# 7 minutes (02.47 a 07.09) : Plateau du studio de Télédimanches.
Ire séquence Invité : Charles Biétry (service des sports de C +).
04.48 a 05.45, reportage sur Biéiry arrivant & Indianopolis (# 1 minute).
05.45 a 07.09, extraits de l'interview de Mike Tyson par Charles Biétry 2 la
prison d'Indianapolis (émission & venir sur Canal + le 12/11) (1 minute 24).
07.10 a 09.48, Plateau du studio de Télédimanches. Suite et fin de 1'entretien
avec Charles Biétry.

3 minutes (18 09.49 4 13.07) : Reportage autonome de Christian Desplaces
& LCI : sur voix off, 11 parties, dont 5 interviews de journalistes de LCI, le dernier
présenté est celui d'Etienne Mougeotte, patron de TF1.

14 minutes 42 (13.08 a 27.50) : Plateau du studio de Télédimanches.
2e séquence Invité : Paul Amar, incluant deux reportages.
18.10 a 20.06, reportage d'Allan Rotschild dans les bureaux de France 2
aupres de 5 personnes (2 minutes 55).
21.58 a 25.24, les virés de la tél¢, montage d'archives fait par Michel Royer
(3 minutes 26).

(Carton Télédimanches qui indique la coupure de 1'émission remplie par la Pub
quand ce n'est pas une rediffusion)

7 minutes 20 (27.53 a 35.13) : Plateau du studio de Télédimanches.
3e séquence Invité : Christophe Dechavanne, incluant deux reportages.
30.33 a 31.24, interview devant le Palais de Justice (moins d'une minute).
32.31 a 34.28, E. Mougeotte dans son bureau 2 TF1 (# de 2 minutes).

# 13 minutes (35.13 a 46.09) : Plateau du studio de Télédimanches.

4e séquence Invités : la direction de Canal Plus : Pierre Lescure, Alain de Greef.
39.34 a 44.12, reportage sur l'avenir de la té1é et de Canal +, avec Alain Le
Diberder, composé de documents de nature tres variée, extraits de films, images
de syntheése, interview de A. Le D. fragmentée en deux parties (4 minutes 38)

(46.09) Zapping de la semaine

(Au total : 51 minutes, pub et zapping compris)
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