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| CORPS PERDDS

HELENE PUISEUX

Des porcs mutants produisent de 'hémoglobine humaine (Le Monde, 19 juin
1991), on greffe un foie de babouin a un homme de trente-cing ans (Le
Monde, 2 juillet 1992); chaque jour, 2 1a télévision et dans les journaux ce ne
sont que sang contaminé, embryons congel€s, jetés ou gard¢s, avec ou sans
leur petite personnalité, tapie ou non, dans leurs quatre cellules. Nous avons
peur de nos médecins, peur de nous-mémes aussi, peur de ne pas savoir fixer
le début de notre individualité et peur de nous situer sur une échelle de la
création dont nous n'occuperions pas, en toute certitude, le barreau du haut.
Avec ces thémes binaires, savoir et pouvoir, humanité et animalité, créateur et
créatures, le cinéma organise régulierement des championnats science/soci€té.
Ce discours n'est pourtant ni monotone, ni achevé : l'originalité de chaque
réalisateur, et les différences de contexte dlies aux dates de tournage
établissent des rapports nouveaux entre les matériaux filmiques de base,
espace, personnages, temps; ce qui donne a chacun des combattants des
handicaps divers, et pour une méme issue, des chemins bien différents.

A partir d'un méme type de source, deux romans anglais de la fin du siecle
demier! , le cinéma américain a construit les deux films analysés ici. Dr Jekyll
et Mr Hyde (Dr Jekyll and Mr Hyde), Victor FLEMING, USA, noir & blanc,
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1h 50, 19412¢t L'Ile du Dr Moreau (The Island of Dr Moreau), Don

TAYLOR, USA, couleur, 19763, Si la beauté des images leur est commune,
chacun dans leur style,- années Quarante, années Soixante-dix, noir et blanc,
couleur - 1a structure et le déroulement en sont bien différents; c'est a ce titre
de modeles cinématographiques presqu'extrémes qu'ils figurent c6te a cOte4,
le premier menant son récit a 1'aide de I'architecture de l'espace, l'autre, par le
découpage du temps.

ENCE CON
R YLL

RE SOCIETE 1
JEK T

T
ET MR HYDE

Stevenson avait construit son roman sur le dévoilement progressif du mystere
que les amis de Jekyll avaient repéré dans la vie de ce médecin respectable et
vieillissant; Le cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde, - tel est le titre du
roman - n'était vraiment dénoué que par la confession écrite de Jekyll, sorte
de flash-back post-mortem, ol I'on apprenait que les deux hommes n'étaient
qu'un seul individu. Dans le film de Fleming, les changements s'operent a
vue, nul suspense, nulle hésitation pour le spectateur qui peut lire les ravages
opérés, par la créature, chez Jekyll et chez les personnes qu'il cotoie.

Si I'on adopte pour clé la création de Hyde dans le laboratoire, ce récit
lin€aire, d'une heure quarante-huit, se divise en deux grandes parties, de
longueurs inégales : la premire, deux jours contenus en environ trente
minutes réparties sur dix-huit scenes, se déroule avant la création, elle met en
place la société et sa composition géométrique, et dresse le portrait de Jekyll
sans Hyde, par touches successives.

Apres I'épisode de la création (environ huit minutes), une longue deuxieme
partie (une heure dix), ol plusieurs mois se déroulent pratiquement sans
repres, fait co-exister, tant bien que mal, Jekyll et Hyde. Elle est marquée par
la perte du contr6le de Jekyll sur Hyde, et conduit & leur mort, semant
quelques cadavres sur leur passage.

Ces deux parties se trouvent coincider avec deux modes de rapport a la
science : Jekyll avant dédoublement expose ses théories et travaille; apres la
création de Hyde, la science semble disparaitre du champ de ses
préoccupations et de son désir. Elle est en fait partout présente, envahissante,
d'un bout 2a l'autre : Jekyll seul ne parle que d'elle, Hyde seul en est une
vivante représentation.
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Ces divisions coincident enfin avec l'exposition d'une sexualité : sous sa
forme Jekyll, avant Hyde ou sans Hyde, le jeune médecin est passionné par le
charme des femmes mais il ne peut passer a l'acte, pris dans le lacis des
convenances; Hyde, seul, jouit surtout de faire souffrir une jeune femme,
qu'il a connue en étant Jekyll et qu'il entretient; la cruauté¢ mentale et la
violence physique prennent la place de I'activité intellectuelle et du plaisir
sexuel.

LA SOCIETE : ET FLEMING CREA LA FEMME

Le roman de Stevenson était une affaire d'hommes. Trois silhouettes
féminines apparaissaient fugitivement, cantonnées dans des rfles fortement
passifs : une petite fille était piétinée par Hyde; une femme de chambre
assistait 2 'un de ses autres crimes et s'évanouissait; une logeuse, enfin,
témoignait de l'existence réelle de cet assassin, puisqu'elle lui louait un
appartement. Elles étaient citées pour disparaitre aussit6t évoquées. Cette
maniére négative, en creux, de situer le sexe, n'a pas été reprise par les
scénaristes d'Hollywood.

Les versions de 1920 et de 1931 introduisaient quelques femmes dans
l'histoire inventée par Stevenson, mais sans qu'elles organisent le récit, dont
Jekyll et Hyde restaient seuls héros. La version de Fleming, en revanche,
établit un monde féminin 2 part entidre, avec la création d'une pléiade de
personnes "du sexe".

Beatrice Emery est fiancée 2 Jekyll; fille d'un aristocrate 2 principes, elle est
interprétée par Lana Tumner qui, habituée aux rbles de femme fatale, lui
communique sa séduction : 1a jeune Bea est tres peu jeune fille fin de siécle;
ses costumes élégants, ses robes tres décolletées, alternant avec des mantelets
subtilement chastes, le cadre riche, lumineux et fleuri ou elle vit, agissent sur
Jekyll comme une fleur sur une abeille. Ivy est 1a version populaire de la jeune
femme; jouée par Ingrid Bergman, elle est plus réservée dans les codes de sa
propre classe, que Bea dans la sienne : de nombreuses indications de
costumes, d'attitudes et de place dans le cadre de I'écran, les donnent, non
pas pour opposées, mais comme les deux versions sociales d'une méme
séduction féminine. D'ailleurs Jekyll/Hyde ne s'y trompe pas, et les confond
dans les mémes visions érotiques.
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COUPLES STABLES ET INSTABLES
A c6té de Bea et Ivy, on trouve d'imposantes figures, les épouses des
notables du diner Marley, et une silhouette, celle de Marcia, une amie d'Ivy.
Avec ce matériel humain, le film invente un comportement et une morale ala
société londonienne qu'il compose, €n deux strates, 1'une aristocratique,
l'autre populaire, béties sur des couples légitimes, des codes conjugaux et
amoureux, des convenances.
Une premigre série de couples se distribue sur 1'échelle de la sexualité, aux
diverses étapes des relations qu'elle peut commander ou engendrer, des plus
conformes et stables aux plus bréves €t aux plus brutales :
- maris et femmes, tels sont M. et Mme Higgins, Lord et Lady Marley, le Dr
et Mme Courtland, le colonel et Mme Weymouth, Freddie et Marcia; Sir
Charles, veuf, reste fidele 2 sa femme;
- pere et fille : Sir Charles et Beatrice, lien de filiation 1égitime de l'aristocratie,
liée a I'état de mariage cité plus haut;
- fiancé et fiancée : Jekyll et Beatrice;
- amant et maitresse : Hyde et Ivy;
- violeurs et violées : un inconnu et Ivy, Hyde et Bea.
D'autres personnages sont comme aspirés par cette abondance de liens et se
plient docilement a cette problématique du couple que le film propose, on peut
méme dire impose; ils se présentent alors comme les éléments d'une relation
sociale solide, o les individus sont li¢s aux pOuVOirs et aux valeurs qu'ils
représentent et qui sont leur raison d'étre dans le film. Ainsi le Dr Heath, chef
de I'h6pital psychiatrique et patron de Jekyll, est-il lié ala médecine officielle.
De méme le Dr Courtland, non content d'étre 1'époux de la visible Mme
Courtland, fait couple avec le pouvoir politique, par l'intermédiaire de la
Reine Victoria, dont il est le médecin personnel. Enfin, crescendo, I'évéque se
trouve lié, lui aussi, avec la Reine Victoria qu'il célebre et loue, lié avec
1'Eglise dont la Reine, dans le systéme anglican, est le chef; plus encore il fait
couple avec Dieu qu'il représente et dont il transmet le point de vue lors des
discussions qui l'opposent a Jekyll.
Deux personnages sont importés mutatis mutandis, du roman de Stevenson,
qui, je le répete, €tait un roman de célibataires, Poole et Lanyon. Poole est un
serviteur qui s'assimile a son maftre, qui croit comprendre ses désirs, et lui
propose des distractions raisonnables : boire du porto, VOIr une revue aux
Variétés; lorsqu'il parle du mariage prochain de Jekyll, il dit "notre mariage",
il en est un décalque populaire et respectucux. Le Dr John Lanyon, ami de
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Jekyll, est rajeuni comme lui, en jeune premier bien lissé. Beaucoup de signes
font de lui un Jekyll sans défaut (sans désir, ni de science, ni de sexe), un
gendre tel que le réverait Sir Charles : d'abord le role de remplagant qu'il joue,
du vivant de Jekyll, 2 table, au concert, etc., dans toutes les circonstances ol
ce demier fait défaut et que l'on verra plus bas; ensuite sa présence, sur la
terrasse, aupres de Beatrice apres la mort de Sir Charles et dont on peut
supposer qu'il I'épousera; enfin et surtout, il tue Hyde, cette violente partie
incamée de Jekyll (qui meurt du méme coup), laissant & Lanyon la place toute
entidre et toute claire. Lanyon et Poole fonctionnent donc ensemble, en alter
ego effacés de Jekyll qui, lui, ne se reconnait pas en eux; la caméra souligne
cette absence de rapport : lorsqu'ils sont dans le méme champ, ou bien ils sont
I'un derriere 1'autre, ou bien Jekyll regarde ailleurs.

La notion de couple tisse donc l'organisation de la société et entrelace le
discours sur la science avec un discours sur le mariage, la famille, le sexe
dans son usage de construction de la société et de la morale, toutes choses que
Stevenson avait laissées hors champ.

C'est dans ce monde qu'évolue Jekyll, dont la relation avec Bea est encore
instable et privée de relations sexuelles, puisqu'il n'est que fiancé; on ne lui
connaft nulle famille personnelle. Le couple qu'il forme avec Hyde, son
double créé, couple-titre, est par nature secret et instable : ils ne peuvent pas
vivre en méme temps, et sortent de 1'épreuve de la drogue, altemativement,
comme les petits personnages de la pluie et du beau temps dans les
barometres.

UNE M ORALE SOCIALE DE L'ESPACE

GEOMETRIE FILMIQUE

Le découpage du film est marqué par un emploi systématique de plans serrés,
gros plans, plans américains, et quelques plans moyens. Aussi est-on attiré
par l'organisation des rares plans d'ensemble : quatre séquences-clés, ol la
société est figurée au complet, dessinent, sur le plan vertical de l'écran, des
ensembles de forces.

Le premier est constitué 2 I'église lors de l'interruption du sermon par le fou
Higgins : dans le narthex, lieu de transition, se tient un demi-cercle, formé par
Higgins, par un policier chargé de le surveiller, et par Jekyll, médecin, & qui
le fou fait force clins d'oeil de connivence; espace ouvert dans lequel
s'engouffrent, évoqués par les propos délirants du fou, la danse, le mal, le
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plaisir, et Belzébuth; puis la caméra, retournant dans 1'église pour y suivre
Jekyll jusqu'a son banc, crée un autre ensemble, d'ordre moral, formé par le
choeur de chant, sur lequel se détachent le jeune médecin, sa fiancée et son
futur beau-pere; la caméra pivote et compléte 1'ensemble, pieusement et
socialement organisé, par 'évéque dans sa chaire, citant la reine Victoria, le
bien et Dieu.

Jekyll figure deux fois, dans ces deux ensembles opposés, premier signe
d'une dualité qui éclatera plus tard.

Le diner Marley est dessiné en ensemble clos, grice 2 la forme ovale de la
table autour de laquelle la caméra panote constamment de maniére insistante,
prenant en plan américain les convives, révélant a la fois sa cohérence et la
bréche qu'y ouvre I'absence de Jekyll. La singularité de ses propos, lorsqu'il
aura enfin pris place, contribue 2 le faire sentir différent.

Le troisieme plan large est situé dans le Palace, café concert, ot la classe
populaire, parmi les tables, en couples et en groupes d'amis, rit et danse. A
l'arrivée de Hyde, qui s'isole, s'installant sur la petite mezzanine dominant la
salle de bal, I'ensemble se fragmente, on focalise sur un coin de scene, un
coin de comptoir, tout se passe comme si le mal dont Hyde est l'incarnation
scientifiquement engendrée, avait pour premiére fonction celle de casser un
ensemble social.

Je reviendrai sur 1a séquence finale; il suffit pour I'instant d'indiquer que s'y
forme une ligne diagonale, grice a I'escalier du laboratoire, faisant du cadavre
de Jekyll, c'est-a-dire de la science vaincue, morte, la base d'un systéme
montant vers Dieu.

DEUX MONDES, DEUX CLASSES

Presque tout le film se déroule de nuit. L'église bénéficie de la seule scne de
jour, qui est aussi la premire séquence, un jour lumineux, ensoleillé, plein de
promesses, dans la bande-son solennelle et sereine d'un cantique. Higgins
interrompt la cérémonie du jubilé de la Reine Victoria, gesticule, invoque
Belzébuth et les charmes du mal, avant d'étre intemé sur ordre de Jekyll.
Apres quoi, le film plonge pratiquement dans la nuit, celle qui obscurcit
l'esprit de Higgins et celle ol va s'enfoncer Jekyll.

Les espaces du film construisent, en incluant I'opposition privé et public,
deux grandes catégories sociales. Le Londres aristocratique comprend de
belles demeures privées : la maison de Sir Charles Emery, la maison des
Marley; c6té public, la salle de concert de 1'Albert Hall, le musée; tous se
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comportent comme des il6ts bien éclairés et tres brillants, lustres, flambeaux
de toute sorte, séquences lumineuses quoique nocturnes.

A cela s'oppose le Londres populaire, composé, dans le registre privé, par les
deux logements d'Ivy, extrémement clos, étouffants, sans fenétres : d'abord
une pidce unique 2 lit de fer qu'elle habite seule, lors de sa rencontre avec
Jekyll, puis, aprés que Hyde 1'ait forcée 2 le suivre, le petit appartement assez
douillet, assez riche, ot il I'entretient; dans la gamme de 1'espace public, le
cafconc' od Ivy travaille comme serveuse et ol Hyde se rend pour sa
premire sortie, est bien éclairé, on y danse, on y rit, on y boit, avec des
zones d'ombre, ol Hyde s'assied pour consommer.

LIEUX TRANSITOIRES, LIEUX DE DANGER

Ce film permet de vérifier une fois encore que les lieux transitoires, places,

jardins publics, rues, balcons, sont traités par les scénaristes et les
réalisateurs, comme des lieux dangereux. La liste, ici, est longue; j'ai déja
indiqué le narthex de 1'église qui met en présence Higgins le malade et le Dr
Jekyll; 1a petite place de 1'h6pital sert de cadre nocturne & 1a décision prise par
le jeune médecin aprés la mort du malade : rentrer dans son laboratoire pour
expérimenter sa drogue sur lui-méme. Sur le petit pont d'un jardin public,
baigné de brume nocturne, Jekyll fait l'expérience douloureuse d'une
métamorphose qu'il ne contréle plus. Le balcon de la maison des Emery sert
une premidre fois de cadre 2 des manifestations de tendresse et de désir des
deux fiancés, désapprouvées par Sir Charles; dans la deuxi¢me partie, Jekyll
y fait ses adieux 2 Bea; et Hyde y revient pour tenter de la violer. Les rues de
1a ville sont toutes sombres : dans la premiére partie, elles sont parcourues par
Jekyll et Lanyon, elles sont le thétre d'abord d'une tentative de viol, faite par
un inconnu sur Ivy, et, en corollaire, de la rencontre de Jekyll et d'Ivy; dans
la seconde, elles deviennent le domaine 2 peu pres exclusif de Hyde, il y
commettra un vol, battra des conducteurs de fiacre et il y tuera.

A LA SCIENCE, LES CORPS
La science, en regard, est assez mal et petitement logée : le laboratoire de
Jekyll est en sous-sol, mal éclairé; quant 2 I'h6pital, il est réduit 2 un couloir,
un escalier, une amorce de bureau pour le directeur, et 1a porte close de la
chambre du fou. Mais cette portion congrue est une fausse impression, elle ne
conceme que le terrain béti et non béti : en effet, les espaces prédominants du
film, dans la deuxiéme partie, sous l'effet de la drogue et pour en souligner
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les effets, n'appartiennent pas au monde de l'architecture et de I'urbanisme,
mais ils sont les propres corps de Jekyll et de Hyde, et les visages, pris en
trés gros plan, occupent tout I'écran, dans des expressions proches du cinéma
muet, pour exprimer le désir, la haine, la peur, la souffrance. Le corps et le
visage d'Ivy, comme contaminé, est traité de méme. Rapports brutaux,
marqués par la violence physique, distribuée par Hyde, incarnation de la
science.

THEORIES ET PRATIQUES DE JEKYLL

La position scientifique de Jekyll est définie au cours des quatre premiéres
séquences, qui ont successivement lieu a 'église, a I'h6pital, dans le
laboratoire de Jekyll et dans la salle 2 manger de Lady Marley, quatre endroits
tour 2 tour religieux, scientifique officiel et scientifique privé, et enfin
mondain. Les théories exprimées et les pratiques médicales mélent le domaine
religieux, le domaine scientifique et le domaine social, comme s'ils n'étaient
qu'une seule nappe, une méme option. Elles sont simplifiées par le fait que la
communauté scientifique est représentée par quelques personnages
emblématiques, le Dr Heath, directeur de I'h6pital, le Dr Courtland, médecin
de 1a Reine, le Dr Jekyll, et le Dr Lanyon, qui suffisent & poser la classe
médicale, avec ses oppositions d'dge, deux vieux, deux jeunes, et 3 permettre
une discussion od Jekyll établira ses principes, ses équations, ses valeurs et
ses contradictions.

PREMIERE SEQUENCE : UN DIAGNOSTIC DE FOLIE

A I'église, au cours d'un sermon pour le jubilé de la reine Victoria, on a déja
parlé de cet homme gesticulant et €chevel, nommé Higgins qui se met 2
proférer quelques phrases sur le mal et sur Belzébuth : ce comportement parait
devoir étre traité comme un trouble de l'ordre public, mais il est diagnostiqué
par le Dr Jekyll en crise de folie; il demande qu'on interne I'homme, alors que
les policiers étaient préts 2 le mettre en prison pour simple tapage. Le tapage,
il est vrai, avait consisté 2 interrompre, par I'éloge de Belzébuth et de ses
plaisirs, le sermon que 1'évéque pronongait pour les cinquante ans de régne
vertueux de la Reine Victoria. Une équation est faite entre le mal, dont se
réclame Higgins, et la folie.
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SUJET D'EXPERIENCE : HUMAIN OU ANIMAL?

La séquence suivante parait opposer les jeunes médecins (Jekyll et son ami
Lanyon) qui sont ensemble, face 2 celui qui détient le pouvoir, le Dr Heath,
directeur de I'h6pital, od Higgins a été interné. Mais il n'en est rien, Lanyon
est muet et en retrait, seuls Jekyll et Heath discutent sur les droits et devoirs
de 1a médecine. Heath refuse les expériences que Jekyll veut tenter sur le fou,
en lui administrant des remédes de son invention, capables d'agir sur le
cerveau. Remedes qu'il dit avoir expérimentés sur des animaux. Un bon
médecin, selon Heath, ne prend pas les étres humains comme cobayes; "il
s‘agissait d'un étre humain", proteste Jekyll, en insistant sur I'imparfait du
verbe, déniant 1'appartenance au genre humain 2 quelqu'un qui semble avoir
perdu la raison et en tous cas le sens des civilités.

Apres le refus ferme du Dr Heath, les jeunes médecins quittent ensemble
I'h6pital, et, dans l'escalier, Lanyon conseille 2 Jekyll de suivre les conseils
du patron, d'entrer dans le moule et de faire sa clientele, sans plus chercher a
se démarquer et ceci, d'autant plus qu'il doit se marier; la fracture ne se situe
pas donc au rang des générations, Lanyon représente la variante jeune du clan
auquel s'oppose Jekyll qui le quitte, furieux, et part pour son laboratoire.

UNE DISCUSSION SCIENTIFIQUE OU UN SERMON?

La quatriéme séquence du film voit s'affronter le monde médical du film au
complet; le Dr Heath, le Dr Courtland, le Dr Lanyon, sont a table avec
d'autres invités chez Lady Marley. Henry Jekyll est absent, sa chaise est vide,
il est en retard. Sir Charles, le pere de sa fiancée et la fiancée Bea elle-méme,
dont nous avions fait connaissance 2 1'église ol ils se trouvaient au moment
de 'affaire Higgins, contemplent d'un air désapprobateur ou navré la serviette
bien pliée sur laquelle insiste, pour eux et pour nous, la caméra.

Arrive Henry : il sort de son laboratoire, ol il a perdu le sens du temps, donc,
celui des convenances. A cette faute de savoir-vivre, il ajoute celle de parler de
son travail sur les lobes cervicaux. Sujet de conversation de mauvais goft,
parle-t-on de cela 2 table! La caméra présente en panoramique continu les
visages des convives, pour la plupart 4gés, sauf Lanyon et Bea, tous unifi¢s
par leur air calme, leur aisance évidente, bijoux, décolletés, autour de la table
ovale.

La discussion oppose Jekyll successivement aux représentants jeunes et vieux
de la médecine, les Dr Courtland, Heath et Lanyon, ainsi qu'a ceux du sabre
et du goupillon, le colonel Weymouth et 1'évéque. De fait, le débat, d'abord

59



scientifique, dérive trés vite sur le plan de I'éthique et de 1a religion.
S'appuyant sur l'exemple de Higgins, Jekyll fait, 2 I'év€que et aux autres, un
sermon sur la double constitution de I'étre humain; "A 1'église, ce matin, vous
avez vu ce malheureux, un étre dont une seule tendance s'exprimait, sa
tendance au mal". A ce comportement qu'il avait d'abord défini comme folie,
attribué a présent au seul mal, il foumnit une explication physiologique, ce
serait un ébranlement nerveux causé par une explosion. Il complete sa théorie
en définissant la normalité physiologique par un état civil et social. "Avant, il
¢tait normal, bon pere et bon époux". La caméra panote toujours sur les
visages. Lanyon exprime une position moins organiciste, doutant qu'il y ait
"un rapport entre le syst¢me nerveux et le mal, entre le systéme nerveux et
I'dme".

C'est l'occasion pour Jekyll d'accentuer son sermon, de prendre le rle de
1'évéque, et bient6t de Dieu : "Le bien et le mal sont enchafnés”, dit-il,
"brisons la chaine, séparons-les, libérons le bien, emprisonnons le mal”. Aux
objections de I'évéque, pour qui le bien a un alli¢ en Dieu, s'ajoute I'opinion
de 1a femme du colonel Weymouth : "Le colonel et moi estimons que le bien
est une question de volonté". Arguments balayés péremptoirement par Jekyll :
"Le mal est en chacun de nous"; "nous avons tous des pensées innommables”;
la caméra panote constamment sur les visages impassibles des hommes et de
leurs épouses.

Les trois hommes de pouvoir interviennent tour 2 tour pour arréter Jekyll.
Registre religieux avec 1'évéque : "Ne croyez-vous pas qu'il serait sage de
laisser 2 Dieu le soin d'améliorer I'dme?"; registre de l'autorité scientifique et
du Conseil de 1'Ordre, avec le Dr Heath, qui s'entend répondre par Jekyll
"Les idées neuves sont toujours condamnées par le Conseil de I'Ordre”; le Dr
Courtland met fin 2 la discussion, en la jugeant, non sur le plan de la
recherche, mais sur celui du bon sens et il renvoie stchement Jekyll dans les
cordes : "Jeune homme, tout ceci est absurde”.

UN SYLLOGISME BANCAL
Au bout du compte, apres le diner Marley, les théories de Jekyll établissent
une sorte de syllogisme bancal altemativement religieux, moral et médical :
- tout étre humain est composé d'un mélange bien+mal,
- cette dualité est contrélable médicalement,
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- 1a tendance au bien étant perdue pour une raison quelconque (dans le cas
d'Higgins, la peur dfie 2 une explosion), 'humain devient un animal et a ce
titre, sujet d'expérience.

Avec ce syllogisme, Jekyll devient tour 2 tour, et toujours a contre-temps,
médecin dans une église, sermonneur dans un diner; la science en devient une
affaire mitoyenne avec la religion; c'est ce que Lanyon, beaucoup plus tard,
appellera un blasphéme.

De surcroit, empiétant dans tous les domaines, Jekyll se heurte & I'hostilit¢ de
leurs représentants officiels. De 'homme, mélange complexe du bien et du
mal, qui est le meilleur gardien? Dieu, comme le dit I'évéque, ou la science,
plus efficace, comme l'affirme Jekyll? Faut-il agir sur 1'dme, ou sur le
cerveau? Etrange discussion scientifique, par les espaces ou elle se déroule,
église, hopital, salon; et par les participants, l'aristocratie, les domaines de
pouvoirs et d'ordre - armée, église, science, argent, usages - , les deux
principales gammes d'age, les deux sexes : la science est ainsi posée par le
film non pas comme un domaine réservé, mais comme I'affaire d'une société.

Au bout de la soirée du premier jour, Jekyll est bien isolé, et il n'est pas
simple, loin de 12 : la contradiction dans son propre personnage nait du fait
qu'il s'érige en sermonneur, tout en contrevenant, dans le méme temps, a
toutes sortes de régles. La construction de Jekyll en personnage double
précéde l'opération de dédoublement, qu'il fera un peu plus tard, en avalant sa
propre drogue. Ses contradictions, métaphorisées par les deux portes du
laboratoire, se créent par une succession de petites touches, qui sont autant de
manquements aux bons usages, toujours marquées par la perte d'un sens
mondain du temps.

LE TEMPS, ESPACE DE CONCURRENCE ENTRE
SCIENCE ET SAVOIR-VIVRE

Le film fait jouer deux temps concurrents. Jekyll les met souvent en conflit. II
y a le temps mondain, bien réglé, ponctué de coups d'oeil aux montres et
d'occupations sociales (diner, concert, voyages, sorties, travail, thé) et ou
méme les souvenirs sont régis par les pendules, puisque Sir Charles, tous les
soirs 2 onze heures dix, regarde le portrait de sa femme disparue, accroché
sous I'norloge du salon. C'est le temps de la premiére partie, mené par Sir
Charles, partagé par l'ensemble de 1a société. Sauf par Jekyll, qui, bien avant
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la création de Hyde, aspiré dans ses recherches, perd la notion de ce temps
mondain. En contrepoint, s'édifie un temps de la science, qui joue
pratiquement comme un hors-temps, un non-temps, c'est lui qui fait manquer
a Jekyll tous ses rendez-vous.

A la fin de la premiére séquence, Jekyll quitte sa fiancée et son futur beau-pere
pour courir A I'h6pital voir son malade, son futur sujet d'expérience : "Un
dimanche? Et pour cet individu?" proteste Sir Charles. Jekyll s'abrite derriere
une excuse, empruntée au domaine religieux : "C'est la Providence qui I'a
envoyé", mais le futur beau-pere estime que les convenances sociales
devraient avoir le pas sur tout : "La Providence choisit mal son jour, n'oubliez
pas le diner chez les Marley".

Ayant gaspillé son dimanche en vain - puisque le Dr Heath lui a interdit de

procéder 2 des expériences sur Higgins - le jeune médecin s'enferme dans son
laboratoire et travaille sur ses cobayes. L'isolement moral est renforcé, a

l'oeil, par l'aspect de son laboratoire particulier; situé derriére sa maison, il est
nettement séparé du bitiment d'habitation et du cabinet de consultation par un
petit pont, et se trouve en contre-bas. Il comporte deux entrées, deux portes,

une sur la rue, a l'arrigre, est fermée, par un systtme compliqué et lourd de
barres de fer; l'autre, donnant sur l'escalier qui monte vers le petit pont, est
également fermée mais plus légeérement. Le laboratoire de Jekyll, dans une

classique mise en scéne hollywoodienne, comprend une série de cornues en
premier plan, qui posent une sorte de barri¢re entre le spectateur et la
silhouette de Jekyll; on le distingue, expérimentant ses découvertes sur de
petits animaux, rats, lapins, dont certains, les premiers montrés, sont déja
morts; il rend les vivants alternativement fous furieux ou tres sages a l'aide de
quelques gouttes de potion instillées dans la gueule; il a ses cahiers de notes,
comme Frankenstein dans son laboratoire dans les films des années Trente,
comme les savants atomistes des films des années Cinquante; petits cahiers ou
les médecins indiquent d'une écriture sage et lisible le début d'une expérience,
et jamais la fin. Pas plus qu'on ne voit la fin de celle-ci. Mais elle le met en
retard au grand diner : trés mauvais point social.

Troisiéme séance d'expérience et troisiéme manquement : aprés le diner
Marley, Sir Charles, toujours précis, lui a rappelé le concert de musique
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classique ol ils doivent se retrouver 2 quatre avec Bea, et Lanyon. Jekyll ne
se contente pas d'arriver en retard, cette fois, il ne vient pas du tout. A la
séquence de 1'Albert Hall, dans la loge de Sir Charles, ce demier tire une fois
de plus sa montre avec mécontentement. La recherche fonctionne décidément
comme un effaceur du temps. Jekyll, surexcité, les yeux exorbités, riant, dans
un montage ultra rapide, trés court, ol dominent les grilles des cages et les
museaux des animaux, enfonce des pipettes dans la gueule de ses cobayes, les
regarde bondir, les provoque pour les rendre plus méchants, les calme avec
une autre pipette pleine de gouttes, le tout dans une tonalit¢ de domptage.
Recherche doublement inutile car ce manquement aux usages, a sa future
famille, 2 la culture classique, se double d'un retard irréparable sur le plan
scientifique : lorsque, nanti de sa trousse contenant la petite fiole, Jekyll arrive
a I'n6pital, Higgins vient de mourir, lui échappant. Le médicament reste
provisoirement sans emploi, et sans vérification sur 'homme.

Dans la deuxi®me partie, une fois Sir Charles parti, ce qui correspond 2 la
création de Hyde, le comptage du temps a disparu, sauf pour Poole qui
semble un doublet de Sir Charles, et qui arrive dans le laboratoire, dans la
chambre de Jekyll, 2 I'heure du courrier, 2 I'heure du porto, sans succes. Le
temps devient celui de Hyde, ce pur produit de la science, et s'écoule sans
marque. Le calendrier s'échappe, file, et Sir Charles revient a I'automne, sans
qu'on ait vu passer I'été.

LE SEXE CONCURRENT DE LA SCIENCE

En rajeunissant Jekyll, homme 4gé dans le roman, Fleming I'a transformé en
jeune loup, au seuil de sa carriere médicale et de son €établissement dans le
monde. Il n'en faut pas plus pour faire apparaftre directement la question de la
sexualité qui n'existait pas sous une forme directe dans le roman de
Stevenson. Le Dr Jekyll, dans le roman de Stevenson avait eu dans sa
jeunesse, selon sa confession posthume, "le godt des plaisirss”, mais c'était
un souvenir de vieil homme; ici, dans ce film et dans les deux versions qui
l'ont précédé, il est en situation, en acte; le désir sexuel fait partie de ses
préoccupations, avec la recherche scientifique. Il clignote a plusieurs reprises
chez Jekyll, et comme ses pratiques et théories scientifiques, il est signal de
mauvaise éducation, 2 trois reprises.
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JEKYLL ET BEA

Sur les'marches de I'église, apres l'intenement de Higgins, et quittant Bea
pour courir a I'n6pital, il lui a embrassé la bouche puis le bout des doigts avec
une avidité qui a l'air d'enchanter le jeune fille mais que Sir Charles a
condamnée au nom du savoir-vivre : "Beatrice, dit le pere, j'ai les idées
larges, mais Henry est trop démonstratif, vous mordiller les mains en
public!”.

Sir Charles, de retour dans sa belle demeure, avec sa fille, Lanyon et Jekyll,
tire sa montre, une fois encore : onze heures dix, il est debout, comme chaque
soir, devant le portrait de sa femme morte quelques années plus to; 2 la
bande-son, égrenée par une boite 2 musique, s'éléve une valse chargée, pour
lui, d'images disparues. Cette valse du souvenir conjugal est détournce par
Jekyll pour aller danser sur la terrasse avec Bea tout de noir vétue et tres
décolletée; il 1a serre trds fort et 'embrasse sur la bouche; le plaisir est partagé
par la jeune fille; mais elle le pergoit comme a la limite du convenable et
méme, 2 la limite du mal; elle le questionne : "J'ai compris ce que vous aviez
dit sur le Bien et le Mal qui est en nous, mais dans nos sentiments 1'un pour
l'autre, il n'y a rien de mal?" Jekyll répond : "Nous nous aimons, toute la
différence est 12"; nouveau baiser; Sir Charles apparait sur la terrasse, renvoie
Bea au salon, et sermonne son futur gendre; les remarques sont a double sens
et enrobent aussi bien le comportement social et amoureux que la discussion
scientifique du diner Marley.

JEKYLL ETIVY
Quittant Bea, toute préte 2 se laisser mordiller les doigts et bien davantage,
Jekyll décide de rentrer 2 pied avec Lanyon, qui reprend a son compte les
reproches de Sir Charles : "Vous avez dépassé les bornes chez les Marley".
Bruit dans la rue : une jeune fille, Ivy, manque de se faire violer par un
inconnu que les deux jeunes gens mettent en fuite. Ils raccompagnent Ivy en
fiacre, elle a mal 2 la cheville, Jekyll la porte jusque dans son petit logement,
et propose de 1'examiner; il la regarde, & demi-dégrafée sur son lit, dans son
petit logement o1 il I'a raccompagnée. A la bande-son, apparaissent quelques
notes de polka. Ivy désirable, désirée et désirante, s'inscrit dans la suite
logique de Bea, se confondant avec elle en prolongeant l'excitation de la danse
sur la terrasse, interrompue par Sir Charles; Ivy fonctionne comme un
substitut charmant et de surcroit accessible; son code de classe populaire lui
permet davantage de privautés; elle lui donne sa jarretiere et ajoute : "Vous
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étes mon médecin, je dois vous payer", elle répéte qu'elle n'est pas une... (le
mot n'est pas prononcé), puis déclare son attirance a ce jeune homme au corps
distant, figé, aux yeux si pénétrants. Elle se jette dans ses bras et I'embrasse.
Lanyon, jouant le réle de Sir Charles dans la scene précédente, s'encadre
alors dans la porte : Jekyll le suit, aprés avoir renvoy€ séchement Ivy ala
différence de leur condition sociale : "Je ne devrais pas €tre 13," dit-il en
jouissant, déja, de son désarroi. De retour dans le fiacre, Lanyon commente le
baiser échangé avec Ivy, et renvoie en riant, mais directement, le sexe et le
désir vers la catégorie du mal : "J'ai assisté au triomphe momentan¢ du Mal,
correct?". Notons bien que c'est Lanyon qui parle, qui assimile le mal au
sexe, et non Jekyll, Lanyon, ce modele de la bonne société et de la bonne
éducation, prét a couper tout ce qui dépasse. Mais c'est Jekyll qui coupe la
conversation : "Ce n'était pas un triomphe, mais un assaut, d‘ailleurs je ne
sortirai plus de mon laboratoire”.

A la fin de 1a premigre partie, Jekyll est en porte-3-faux : professionnellement,
il est isolé, puisqu'il n'est pas admis a I'n6pital. Conjugalement, il est encore
loin du compte : le mariage, non fixé, manque d'étre rompu 2 la trentiéme
minute du film, et au deuxiéme jour de l'histoire. Socialement enfin, il semble
mal situé ; Sir Charles enfonce un premier clou, lui rappelant qu'il doit se faire
une position sociale, pour entrer, par son mariage dans son "futur milieu".
Lui-méme n'a-t-il pas fait sentir 2 Ivy qu'ils ne sont pas du méme monde.
Enfin, sous sa forme de médecin et sous sa forme de double, toutes deux
espaces de science, Jekyll est le seul & parcourir, 2 mettre en contact, a relier,
les espaces, bien définis ou trop ouverts, de ce monde bati en deux classes.
Avec risques et périls.

La premiére partie a établi plusieurs alternatives - sexe ou science, science ou
religion, science ou savoir-vivre et un couple, bien et mal. Beatrice et Lanyon
ont exprimé une équivalence : désir et mal. Tous ces termes vont se trouver
remis en question, brouillés, battus comme des cartes, dans le laboratoire.

LA GR ANDE EXPERIENCE

La contradiction, inscrite en Jekyll, entre ses théories et ses pratiques, ses
désirs et la réalité des convenances, va déboucher sur le dédoublement et
devenir invivable, au sens propre, en menant 2 la mort du personnage, en
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plusieurs étapes. Pratiques et théories vont étre incamées, présentées, sur son
corps méme devenu l'espace principal du film, dans ses métamorphoses,
filmées de pres et avec soin, en gros plan ou en plan rapproché, en fondu ou 3
vue, survenant dans les espaces qu'il parcourt, infatigable, sous I'une ou
l'autre de ses formes, ou en reflet dans les miroirs qu'il rencontre.
On se rappelle qu'il a manqué ses travaux pratiques sur Higgins, son remede
est prét trop tard, le fou vient de mourir, lorsqu'il arrive a I'h6pital avec sa
petite trousse médicale; Mme Higgins pleure en lui annongant que le démon
semblait étre entré dans son mari. Oubliant le concert de I'Albert Hall, il
retourne donc 2 son laboratoire et décide d'expérimenter sur lui,
immédiatement et en pleine nuit, le précieux liquide qui avait fait merveille sur
les petits animaux contenus dans les cages, animaux qu'on ne revoit d'ailleurs
plus apres qu'il se prenne lui-méme pour terrain d'expérience, comme Si son
corps abritait désormais 1'animalité ambiante.
La découverte qu'il avait faite en travaillant sur les cobayes animaux était
réversible : capable de les transformer de I'état paisible 2 la violence et
réciproquement, la drogue était destinée a faire basculer Higgins du mal vers
le bien; utilisée sur Jekyll, que va-t-elle sélectionner, quelle équivalence va-t-
elle établir, laquelle de ses attirances va-t-¢lle transformer, le désir sexuel, la
passion de la science? Avec quoi le mal sera-t-il mis en équation? Lui
trouvera-t-il une forme originale?
CREATION ET ORGA SME :

BREVE RECONCILIATION DU SEXE ET DE LA SCIENCE
La potion bue, Jekyll tombe par terre, €t par un fondu, l'espace de 1'écran
devient celui d'une vision, peuplé de symboles clairs : des nénuphars dans
l'eau se transforment en visages, celui de Bea, celui de Ivy, toutes deux
tentatrices et tentées, y sont présents, puis il les mene, les yeux brillants, la
bouche ouverte, attelées ensemble, et lui levant sur elles un fouet. Nouveau
fondu, 1a forme étendue se relve, essoufflée, il titube et vient vers le miroir,
o nous voyons ce qu'il voit : plus de jeune médecin bien lissé, plus de jeune
savant entété, voici un homme au visage déformé, aux méchoires fortes, ses
yeux brillants et comme pleins de plaisir roulent dans ses orbites sous de gros
sourcils, ses mains sont velues; avec le fou et défunt Higgins, il partage les
symptomes de la gesticulation, de I'extréme vivacité, de la meche emmélée,
bouclée et luisante. "Ceci serait donc le mal!" se dit-il en ricanant.
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D'insistants coups retentissent au dehors, coté maison : c'est Poole frappant a
1a porte du laboratoire et lui signalant au travers, l'arrivée de Bea, étonnante,
en pleine nuit. Ne reconnaissant pas la voix de son maitre, il s'inquidte,
insiste : 'homme du miroir se hite de boire un verre de potion, et, redevenu
Jekyll, explique 2 Poole qu'il était avec "un ami";  cet alter ego, il trouve un
nom, Mr Hyde - dont on a fait mille fois le rapprochement avec to hide,
cacher. 11 essuie la sueur de son visage, respire et apparaft dans le salon
d'attente.

A cet instant du film, Jekyll peut se croire le maitre; tous ses désirs ont été
comblés, scientifiques - il a réussi son expérience - et sexuels, assouvis dans
sa vision. La métamorphose, mettant Bea et Ivy 2 sa disposition, a agi
pratiquement comme un orgasme, imaginaire sans doute, solitaire certes, mais
libérateur : étourdi, un peu égaré, le voici trés convenable face a Bea; 1'énorme
entorse aux usages, une jeune fille en pleine nuit chez un jeune homme en
1890, est faite matériellement par Bea qui se jette dans ses bras, pendant que
son manteau tombe. Dans la porte s'encadre Sir Charles, scandalis€, "Quelle
conduite, mademoiselle!"; quelle tristesse de constater que désirs et instincts
ménent sa fille; le plaisir qu'elle avait montré 2 divers moments dans les bras
de Jekyll avait donné une alarme justifiée. Il décide de jeter un seau d'eau sur
ce désir, si inconvenant au XIXéme sigcle; il repousse sine die le mariage, et

emmene sa fille voyager a I'étranger.

RECOMMENCER

Jekyll n'a pas été longtemps le maitre; c'est bien Sir Charles, avec son propre
code de convenances, qui tient le cours des choses. D'autant plus que, si les
deux fiancés paraissent coupables aux termes de ce code, Jekyll sait que la
faute lui appartient tout entiere. L'arrivée de Bea elle-méme a €t€ une
manifestation de télépathie au moment de 1'expérience, ou elle a cru "l'avoir
perdu". Aussi, face 2 Bea qu'il a dominée dans l'espace de 1a métamorphose,
il reste interdit 2 tous les sens du mot, il ne peut que se soumettre devant Sir
Charles.

Dégrisé il reste seul 2 Londres, avec sa science et sa sexualité, 'une tenant de
substitut 2 I'autre, mais en fait, ne servant plus ni l'une ni 'autre. A présent,
quelle science peut le faire rester  sa table? Quel travail? Dans quel but, avec
quels projets? Il sait qu'il a trouvé, que la drogue est efficace. Quant 2 la
sexualité, avec qui la partager? Avec qui jouer au jeu du plaisir défendu par les
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convenances? Bea n'est plus 12 pour se faire mordiller les doigts et pour réver
mariage. Sir Charles n'est plus 13 pour interdire. Aussi Poole surprend-il son
maitre en train de révasser devant la fenétre du laboratoire, lorsqu'il lui
apporte des lettres de la lointaine Bea. Une fois le porto servi, que faire?
Fouiller dans ses tiroirs? Au milieu des notes de travail, il y retrouve la
jarretiere d'Ivy.

Lettre de 1'absente et jarretiére agissent comme signaux sexuels, ou plut6t
signaux de désert sexuel.

Pour pallier ce double manque, ou ce manque unique - le sexe et la science
étant dans cette partie du film assimilés, en étant les passions de Jekyll - le
jeune médecin recourt 2 sa drogue; il retrouve l'explosion de la
métamorphose, le retour des visions orgastiques avec Bea et Ivy toujours
conjointes, enfermées dans une bouteille dont le bouchon saute
symboliquement. L'orgasme a lieu encore une fois : €tait-ce avec Bea et Ivy,
ou en se glissant dans un autre corps, ou les deux 4 la fois?

LA CREATURE EN ACTION : LA NATURE DU MAL

Le voici Hyde. Il sort en courant dans les rues pour se ruer dans un caf'conc’,
le Palace, un lieu et un type de distraction bien €loignés de Bea et de Sir
Charles : 13, il a des comportements de gamin mal élevé, il s'amuse a
bousculer les gens dans le café, il fait des croche-pieds avec sa canne au
serveur, et se réjouit de le voir dévaler les marches; il est content qu'ils se
fassent mal, physiquement. Tout en cherchant quelques méchancetés 2 faire,
tout en roulant les yeux, il regarde danser des jeunes femmes, au son d'une
polka que nous reconnaissons : c'est la petite polka savoureuse et prometicuse
qui jouait en off dans le logement d'Ivy, lorsque, Dr Jekyll, il I'avait
raccompagnée aprds la tentative de viol. Lui, pendant ce temps, apergoit Ivy
en chair et en os derriere le comptoir du café. 11 la fait renvoyer par son
patron, et 1'enléve dans un fiacre.

LA JOUISSANCE DE LA DOMINATION
Affaire sexuelle? Ce n'est pas que cela. Certes, il se jette sur elle en
I'embrassant dans le fiacre ol il l'enléve, et certes, un peu plus tard, Poole
constate que le lit de son maitre n'est pas défait et qu'il n'a pas lu la lettre de
Beatrice posée sur la table de chevet; il a découché. Cependant trois séquences
construisent les relations de Hyde et d'Ivy, en insistant sur I'aspect sadique,
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inégal et non sensuel. Toutes trois se déroulent dans l'appartement ou il I'a
installée.

Dans la premiere scéne, elle est vétue tres bourgeoisement d'une robe a col de
dentelle montant, lui est en redingote, elle le vouvoie, 'appelle Monsieur, il la
tutoie; il va et vient dans la piece avec des mouvements brusques et rapides; ce
qu'il 'amuse, ce qui le fait jouir, c'est de la rabaisser aussi bien en crachant
des pépins de raisins 2 travers la piece qu'en lui faisant remarquer son
ignorance, c'est de lui faire peur, de la faire crier, de la menacer, de la faire
pleurer, de la forcer 2 chanter / should dance the polka, toute étranglée de
larmes, c'est de la séquestrer et de 1'asservir. Nulle intimité physique entre
eux, toute la relation parait tissée en fils métalliques et durs et s¢ déroule sur le
plan de la domination; le sexe, et mieux, le contact des corps de Beatrice ou
d'Ivy, qui intéressaient Jekyll, disparaissent lorsque, passé le choc de la
métamorphose avec ses visions érotiques, Hyde se trouve conscient : le désir,
en changeant d'enveloppe corporelle, parait avoir changé d'objet, laissant
place 2 la cruauté mentale. La scéne évoque d'ailleurs la relation de dompteur,
que Jekyll entretenait avec ses cobayes, Ivy l'intéresse en tant que sujet
d'expérience pour son nOUVEau jeu, Ses Nouveaux travaux pratiques, ceux de
1a méchanceté.

Dans la deuxiéme scene, Hyde n'est pas 13, mais sa violence physique est
éclatante : Marcia constate qu'lvy est couverte de bleus, qu'elle vit dans la
terreur, en séquestrée, et lui conseille d'aller se faire soigner les nerfs par un
médecin.

Dans la troisieéme scéne, Hyde la tuera.

LA CREATURE HORS CONTROLE : LES ETAPES

Jusqu'alors, en fournissant la drogue 2 I'aspect obscur de sa personnalité,
Jekyll restait maitre, Hyde libre d'aller, Jekyll libre de le faire revenir, le tout
dans un systéme d'aller et retour bien huilé par la science. Ils n'empiétent pas
l'un sur I'autre. A une heure et treize minutes apres le début du film, un
premier choc se produit .

Grice 2 un mensonge conjoint de Bea et de Lanyon en faveur de Jekyll, Sir
Charles et Bea sont de retour A Londres. Le mariage est fixé au cours d'une
visite dans un musée ol les fiancés s'embrassent sous l'oeil du futur beau-
pere. Tout repasse dans les normes de Sir Charles, qui fait ses projets. Poole
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approuve : "Ah Monsieur, c'est le retour aux repas réguliers, aux horaires
réguliers. "

Jekyll fait hitivement le ménage; dans sa vie d'abord, ou il se débarrasse
d'Ivy, il lui adresse une enveloppe anonyme avec cinquante livres, en cadeau
de rupture. Elle en profitera pour aller chez Jekyll consulter le seul médecin
gu'elle connaisse. Ménage aussi dans le laboratoire : symboliquement - le
film, on 1'a vu, n'est pas avare de ce type d'image, - il fond la grosse cl¢ de la
porte de derriere, par laquelle Hyde se glissait dans les rues noires, dans sa
cape noire, toujours agile, toujours press¢. Mais Jekyll va constater, en quatre
étapes, que d'autres partagent son secret, Ivy d'abord, puis Lanyon. Quant a
Hyde, il vit de son propre gré et lui a échappt, lui prenant ses espaces de
temps.

UNE PREMIERE APPARITION DE HYDE HORS DROGUE

De retour chez lui, Jekyll trouve Ivy, venue en consultation. Assise sur la
méme chaise ou Bea 'attendait le soir de la premire transformation, elle lui
montre les marques des coups sur son corps; elle décrit 'homme qui la
martyrise et dit 2 trois reprises, qu'il n'est pas humain, que c'est une béte, que
c'est un démon. En sortant, elle se retourne, regarde Jekyll, et lui dit, sans
achever : "Pendant un moment, j'ai cru...". Il promet cependant de la
débarrasser de Hyde, et sort de chez lui, sifflotant la valse de Bea, a travers
un square 2 la tombée de la nuit, pour se rendre chez Sir Charles qui regoit
pour les fiangailles. Pendant que la brume s'épaissit, l'air de la valse se tord
dans la bande-son, devient la polka du Palace, et Jekyll devient Hyde, 13,
vue, dans la nuit, sur un banc. La transformation est imprimée, de l'intérieur,
de l'extérieur, qui sait, mais elle ne dépend plus de la potion, elle échappe ala
science, elle n'est plus de son ressort. Et la premire pensée de Hyde est pour
Ivy qu'il s'agit d'aller punir.

UN PREMIER MEURTRE ET UNE PORTE CLOSE
Des lors tout se précipite. Hyde se précipite dans 1'appartement d'Ivy pour
leur deuxi2me scéne commune : on est loin de la premiére séquence, tout €n
violences mentales, ici, il 1a bouscule, la saisit par les deux bras, la renverse
sur le sofa, I'étrangle en lui criant de réver qu'elle est Mme Jekyll. Lorsque,
ayant sauté avec une agilité peu commune les marches d'escalier en renversant
Freddie et Marcia, et ayant réussi 2 échapper aux policiers 2 travers les rues
luisantes, il court 2 son laboratoire pour avaler sa drogue, il trouve la porte

70



close, fermée par lui-méme et sans retour, puisque Jekyll a détruit la cl¢ dans
son four.

Pendant ce temps, Sir Charles, la féte finissant, constate que le futur mari
n'est pas venu, qu'il est encore en infraction par rapport au temps, aux
usages, aux promesses.

UNE ACCUSATION DE BLASPHEME

Hyde court , casse la vitre d'une maison, vole du papier et de I'encre pour
prévenir Lanyon, qu'il est obligé de mettre dans la confidence; par la lettre
gribouillée avec les mains velues et déformées de Hyde, il lui demande de lui
procurer les éléments de sa potion, qu'il confectionne dans le salon de son
ami et boit rapidement; si bien qu'a peine Ivy liquidée, il se refait un témoin. Il
se transforme, de Hyde en Jekyll, sous les yeux et sous les commentaires de
Lanyon horrifié : "Vous étes all¢ au-dela (beyond, au-dela, prend ici son sens
religieux), vous avez commis le supréme blasphé¢me". A ce mot, qui évoque
le péché supréme contre Dieu, celui des anges déchus, on se rappelle la ligne
invisible que Higgins, cette préfiguration naive de Hyde, avait tracée vers
Belzébuths. 11 avait associé le licutenant de Satan a Jekyll, lui parlant comme 2
un frere avec des clins d'oeil de connivence, "Dites-leur, vous, ce qu'on
connait". Mme Higgins avait confirmé le lien de 1a folie et du démoniaque, 2
1a mort de Higgins, quand elle avait dit 3 Jekyll : "Ce n'était plus mon Sam, il
était devenu un démon". La méme équivalence avait été ressentie par Ivy, a la
consultation. Elle avait pris les mémes termes que Mme Higgins décrivant son
mari, "il n'est pas humain", "c'est une béte", "c'est un démon", hésitant sur
deux grandes catégories vis-3-vis desquelles le genre humain se définit,
l'animalité dans l'ordre du naturel, et le démoniaque, dans le surnaturel.
Devant Lanyon, ayant avalé sa potion, Jekyll avoue son échec scientifique,
son non-contrdle sur Hyde. En quelque sorte, la créature aspire son créateur
et ne lui rend pas sa forme.

UN VIOL ET LE MEURTRE DU PERE
Redevenu Jekyll, le créateur déchu, peu assuré de rester dans cette forme,
profite de ce répit incertain pour se rendre chez Beatrice et rompre ses
fiangailles. La rupture a lieu sur le balcon, dans la nuit noire, le salon bien
éclairé dans l'arriere-plan. Beatrice tombe par terre en pleurant. Jekyll
s'enfuit, pas trés loin. Avec Jekyll, la tendresse et le désir sont revenus. Un
plan montre ses chaussures, faisant demi-tour, il se jette sur Beatrice, un plan
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moyen dévoile qu'il est redevenu Hyde; dans son désir se confondent ici,
dans un méme geste, sexualité et violence : il essaie de la violer, réplique
inversée de la séquence ol il sauvait Ivy de 1a méme agression. Sur le fond du
salon brillant, se découpe pour la demiere fois Sir Charles : 1a scéne qui suit
est faite comme le prologue de Don Juan, Hyde l4che Bea, s'enfuit, puis, a
coups de canne, il tue Sir Charles qui I'a poursuivi dans la rue.

LA VICTOIRE DU CREATEUR

LA DERNIERE LIGNE D'ALLIANCE

Sir Charles mort, le temps du film s'effondre aussi, échappant bient6t au
spectateur, mais d'abord et définitivement au jeune médecin, tu¢ comme une
béte malfaisante par Lanyon, dans le laboratoire, ou Hyde a réussi a revenir et
a avaler sa drogue; mais celle-ci n'est plus fiable, car, sous les yeux de son
ami et d'un policier, s'operent, incontrélées, une série de transformations a
vue, trés rapides, tandis qu'il répete inlassablement, et quelle que soit sa
forme temporaire et si vite muée : "Je suis le Dr Jekyll, je suis le Dr Jekyll, je
suis le Dr Jekyll".

Poole le domestique, agenouillé, renvoie alors I'affaire vers le Seigneur, en
priant : "Le Seigneur est mon berger, il me conduit vers les verts paturages
aupres des eaux tranquilles. Il réconfortera mon dme et me montrera le droit
chemin". "Droit chemin" qui est la derni¢re ligne géométrique dessinée sur
l'écran créant une ligne de vertu complte, Jekyll mort, Poole priant, le
policier, Lanyon en justicier, et Dieu au bout dans tout le champ sonore,
invoqué par la pritre et le cantique, qui est celui de la premire séquence.

UN CORDON SANITAIRE
Les deux images de début et de fin, les deux lieux paraissent profondément
opposés : 1'église, ouverte au public dans une claire journée, est prise deux
fois en contre-plongée, dont 1'une la cale dans le ciel et l'autre révele un
majestueux perron. A l'autre bout du film, le laboratoire en contre-bas,
nocturne et secret. Mais les deux images contiennent la méme configuration,
le méme systeéme d'ordre social, montant vers le Seigneur, si bien qu'elles
viennent s'appuyer, comme deux-serre-livres, en miroir, toutes deux lieux de
l'infini et du surnaturel. Si 1'équivalence peut se construire, c'est au prix
d'une mort, celle de Jekyll, et c'est par son remplacement, dans la ligne des
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vivants et du bien, par Lanyon et Poole, ces deux variantes convenables, en
accord avec la norme basse et la modestie des désirs non exprimés.

Enfin, avec l'utilisation du méme cantique, attaché aux images 2 la gloire de
l'ordre, tout 2 la fois inversées et identiques, de 1a premiére et de 1a derniere
séquence, Fleming complete le cordon sanitaire commence sur le plan visuel,
mais cette fois en envahissant toute la bande sonore, qui boucle solidement
cette recherche folle d'un créateur et de sa créature, dans un cercle pieux.

Au bout du compte, la science est K.0., la création condamnée, la sexualité
malmenée, et la société triomphante. Mais le jeu n'est-il pas truqué, par la
structure méme du film de Fleming ou le joker Jekyll, 2 la fois isol€, instable
et mobile, réduit 2 se prendre pour sujet d'expérience, physiquement
dédoublé, est aisément victime d'une société d'entrée de jeu trés organisée.
Voici maintenant un exemple ol 1a science parait au départ bien mieux servie.

SCIENCE CONTRE SOCIETE I1I
L'ILE DU DR MOREAU

Le Dr Moreau, la cinquantaine, a connu, comme Jekyll, mais hors film,
I'hostilité de la société ; en retour, au licu de s'enfoncer dans un sous-sol , il a
pris le parti de la fuite 2 I'extérieur, trouvant un maquis dans une terra
incognita du Pacifique; lorsqu'on le rencontre, par les yeux du naufragé
Braddock?, il se trouve depuis onze ans dans cette fle du bout du monde, qui
lui sert tout entiere de laboratoire : c'est aux corps d'autres espéces animales
qu'il travaille 3 donner forme humaine, sans oublier de les doter d'une
organisation sociale.

LES ESPACES

Séries d'espaces emboftés et encerclés par la mer, ils appartiennent tous au Dr
Moreau, le titre du film le dit fort bien.

Un noyau dur est constitué par le laboratoire proprement dit, la pi¢ce ol il
garde et opere les animaux, cages avec des portes et des grilles qui ferment
(mal), table de chirurgie trés sommaire ou il attache les sujets d'expérience
avec de grosses sangles de cuir, analogues en tous points au modele
rudimentaire sur lequel les avatars de Frankenstein travaillent dans tous les
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films; 2 c6té, quelques instruments plus délicats sur des €tageres, et des
bibliotheques aux rayonnages trés garnis : le savant Moreau lit, vérifie, se
documente. Autour de ce centre scientifique, et protégés comme lui par une
palissade fort haute, se dressent quelques bitiments : attenante 2 la
bibliothéque, et flanquée d'un jardin d'agrément, une maison de style
colonial, avec balcon et escalier de bois; quelques autres bitisses basses, la
demeure de Montgomery, I'adjoint de Moreau, une cuisine et une buanderie.
Au-dela de la palissade, dont l'unique ouverture est commandée par une grille
de bambous actionnable manuellement par un treuil, s'étendent des paysages
de collines vertes, tant6t prairies découvertes, tantt jungle, espaces plus ou
moins concentriques dans lesquels les créatures issues des expériences du
laboratoire s'organisent et vivent, sans cesser d'étre sous la coupe de leur
créateur. Au coeur de la jungle, une vaste grotte sert de demeure aux
hybrides, demeure non privée, ouverte a son contrfle, il y fait des
apparitions, fouet ou fusil 2 la main pour régler les problémes de cette soci€té
qu'il est en train de fabriquer.

La plupart des plans sont cadrés trés larges, sur la nature vierge, tres verte,
tres ensoleillées. Les rares plans serrés sont réservés au zoo-laboratoire, avec
ses grilles, ses cages, son obscurité relative; la caverne des hybrides, tres
sombre, ol 'ouverture ensoleillée sert de cadre lumineux & Moreau, pris a
contre-jour et en contre-plongée, fait écho avec celle décrite dans le
paragraphe suivant.

Tous les espaces appartiennent donc 2 la science, tous sauf un : la plage, sous
ses palmiers, s'offre au canot échoué, qui porte le nom du navire disparu, le
Lady Vain9, espace restreint, abimé par le naufrage, étranger, venu d'ailleurs,
du hors-champ de la civilisation anglaise, espace flottant d'une soci€té
absente. Clest sur cette plage que débarque Braddock, avec un compagnon en
piteux état, au bout de la dérive qui sert de cadre au générique. A l'instar de
son canot, mais sur le mode humain, le marin naufragé devient l'unique
représentant d'une société quittée jadis par Moreau, car son compagnon meurt
tout de suite.

La demiere image vue par le rescapé, apres sa course dans la jungle, et avant
son évanouissement, c'est la silhouette d'un homme avec un fusil, debout sur
un mirador, 2 contre-jour dans une lumiére de soleil couchant, comme un
immense nimbe sumaturel. Demiére image avant évanouissement et premiére
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image humaine dans cette fle : le regard de 'homme inconnu unifie les deux
espaces que le naufragé croit opposés, la jungle et le camp auquel appartient le
mirador. Mais c'est le regard du naufragé qui a donné naissance 2 1'1le, se
'appropriant, en quelque sorte.

PERSONNAGES

INVERSION D'ALLIANCE
A l'arrivée de Braddock, tous les personnages de 1'le, répartis localement en
deux groupes, sont soumis & Moreau.
D'une part, les gens de l'enclos : Montgomery, I'homme du mirador, un
ancien baroudeur amateur de Mozart, n'intervient pas dans les travaux
scientifiques, il se bome 2 faire régner l'ordre voulu par Moreau. Une jeune
fille, Maria, arrachée par Moreau aux trottoirs de Panama ou elle se
prostituait, 2 onze ans et il y a onze ans, sert d'ornement gracieux dans la
maison. Elle s'habille selon les gofits du médecin, en robe montante; le soir, il
I'embrasse chastement sur le front. Rien n'indique qu'il ait des relations
sexuelles avec elle. Des domestiques, aux formes et aux gestes un peu
maladroits, font la cuisine ou la lessive.
Dans le laboratoire, des animaux attendent, en cage, sujets des expériences de
Moreau.
Les créatures humanoides confectionnées en laboratoire, 2 coup d'opérations
et de pigdres sur les corps d'animaux sauvages, sont distribuées dans tous les
espaces, canalisées, dominées, stylées, socialisées, dressées, parfois
enfermées, selon I'état ol Moreau estime qu'elles se trouvent.
L'arrivée de I'étranger appartenant 2 une société lointaine et organisée - son
métier l'atteste, il est officier de marine - remet en jeu les relations établies a
l'intérieur d'un systéme tyrannique, organisées, avec 1'accord tacite de deux
autres humains, par un maitre humain, sur un peuple d'hybrides qu'il a créés.
Moreau, exilé volontaire de la société dont est issu Braddock, est le roi
volontairement solitaire et secret de son univers docile; son attitude courtoise a
1'égard du nouveau venu, la curiosité de ce demier, brisent le silence dont il
s'entourait, engendrent des discussions, qui, permettant une contestation orale
et active de Braddock 2 laquelle se joignent Maria, par amour, puis
Montgomery par solidarité humaine, modifient le systéme d'alliance, dressent
les créatures contre les humains et ruinent la micro-société jusqu'alors
immobile.
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DEUX AUTOBIOGRAPHIES
Moreau et Braddock présentent chacun leur biographie, le premier, au début
du film, le second 2 1a fin.
Deux volets opposés, ol chacun construit, par sa propre parole, la
présentation de son monde et de ses options : Moreau récite par coeur les
termes d'une biographie extraite d'un annuaire scientifique, Braddock raconte
des bribes d'enfance, hachées par la souffrance et réduites 2 sa seule famille.
Elles sont arrachées 2 chacun par 1'autre : Braddock force la confidence de
Moreau en farfouillant sans permission dans sa biblioth¢que, Moreau torture
le jeune marin dans son laboratoire au cours du traitement destiné a le
transformer en animal.
Les voici sans commentaire :
"Moreau Paul, né le 12 avril 1851 2 Boston, Massachussets. Docteur en
chimie, en physiologie et en anatomie. On lui prédit un trés brillant avenir
grice 2 sa monographie sur les structures cellulaires. mais avant I'dge de
trente ans, il est séveérement critiqué pour l'aspect spéculatif de son oeuvre par
I'Académie des Sciences et activement combattu par ses collégues”.
"Je suis né le 27 mars 1881 a Bolton, Lancashire, Angleterre... j'avais deux
freres... 1'un Philippe... I'autre Robert... Robert est mort brdl€... nous
faisions du traineau vers le lac... 1a pente de la gare... le vent soufflait, il y
avait plein de glace.. le premier livre de lecture donné par le pere... c'était un
conte de Noél, non c'était le cuisinier de 1a mer... je me rappelle tout".

LE TEMPS EN FORME DE GENESE

Sans église, sans évéque, I'organisation du temps de L7le du Dr Moreau met
en scéne une vision 2 la fois mythique et théologique de la science et de la
société.

Au moment ol Braddock s'échoue sur la plage, il y a onze ans qu'y régne
I'ordre de Moreau. I1 reste quelques jours sur l'fle. Un prologue
d'inconscience, qui suit 1'évanouissement dans la forét, précéde six jours
conscients : six étapes dans la présentation du travail de création, mais aussi
six étapes dans le grignotement que Braddock opére dans le monde de
Moreau, six étapes vers la victoire de I'ordre social et la défaite de 'ordre
scientifique, qui ont lieu le septiéme jour.

76



Les deux récits entrelacés fonctionnent comme un syst¢éme de vases
communicants, par les branches duquel s'écoule le pouvoir et les valeurs de
I'un et 'autre monde en présence.

LA BRANCHE DE LA SCIENCE
De méme que 1'le est d'abord vue par le naufragé, c'est par ses yeux mais
aussi par les paroles et actes de Moreau, qu'on entre progressivement dans le
secret du créateur et de la création. Contrairement 4 un Frankenstein ou 2 un
Jekyll, le cinéma 1'a doté de tout I'équipement intellectuel et pratique du
savant : une théorie, un terrain, une méthode, des résultats, le tout dans une
visée socio-éthique. Ils sont successivement présentés.

Premier soir, Moreau expose sa théorie, qui repose sur la spécificité des
cellules, "chefs d'orchestre et responsables des différences entre les especes”,
et pammi elles, de 'humanité. Ouvrant une armoire, il montre la matérialité de
ses travaux, des bocaux contenant des embryons de chien, de souris, d'étre
humain, tout en discourant, "ils commencent tous pareils, un peu de
proioplasme, un noyau et une douzaine de chromosomes, €t pourtant...
Qu'est-ce qui fait qu'une cellule est asservie 2 une forme et 2 un destin?". On
connait ainsi le double terrain de sa recherche, la génétique et la transmission
des caracteres acquis ou modifiés. 11 travaille "pour contréler I'nérédite...
Songez au bien que nous pourrons faire 2 'humanité, la souffrance que nous
pourrons apaiser et ainsi apaiser les malheurs de I'humanité". Visée eugéniste,
méme si le mot n'est pas prononcg.

Deuxi®me et troisiéme jours. Ils sont consacrés 2 I'exposé de la méthode,
expérimentale, combinant biochimie et chirurgie! sur des animaux qui ne
l'intéressent que comme sujets d'expérience, en vue de I'amélioration de
I'espéce humaine. Braddock assiste horrifié aux souffrances de la "créature”
que Moreau est en train de "trafiquer” : un ours transformé en homme,
physiquement par une opération et des piqres qui le font hurler, et
moralement, 2 coups de fouet accompagnés d'une série d'affirmations
répétées par Moreau : "Tu es un humain, un étre humain”.

Quatriéme jour. Braddock se heurte 2 I'utopie sociale réalisée et rencontre la
société des créatures, dans la jungle, puis dans leur caverne. Il voit a I'oeuvre

71



avec épouvante et dégodt tout 2 la fois, la dictature que Moreau exerce sur
eux, il entend 1a loi que le médecin leur a fabriquée et imposée, avec la parole.
Loi 2 deux volets, 1'un, sous forme négative, récitée en présence du seul
Braddock, comprend les commandements sociaux :

ne pas marcher a quatre pattes

ne pas manger de chair

ne pas verser le sang

ne pas chasser les humains.

L'autre partie est récitée par les hybrides devant Moreau, qui survient, en
contre-jour et en contre-plongée, dans le nimbe de lumigre de I'entrée de la
caverne, au moment ol Braddock pergu comme étranger par plusieurs
créatures, allait passer un mauvais quart d'heure; elle €tablit en litanie la
définition et les pouvoirs du créateur :

Il est 1a main!! qui crée,

11 est 1a main qui blesse

Il est 1a main qui guérit

11 est 1a maison de 1a souffrance (trois fois)

Moreau pose alors l'identité entre Braddock et lui par sa propre litanie, au son
biblique :

11 est votre maitre

Il est ce que je suis

Si vous ne lui obéissez pas, il vous punira.

Si Braddock refuse l'identification en achevant 'homme-taureau 2 la demande
de ce demnier, pour le soustraire 2 un traitement médical correctif en
laboratoire - 2 1a maison de 1a souffrance - les créatures, elles, auront bien pris
note de la spécificité de la nature commune entre leur créateur et le nouveau
venu.

Ce méme jour, une discussion oppose les deux hommes autour du théme
"C'est quoi, étre humain?". Telle est la question abruptement formulée par
Braddock, au sujet des créatures rencontrées dans la grotte, et malmenées par
Moreau, question qui contient de purs problemes de bioéthique, le droit de
fabriquer des hybrides et le droit moral 2 disposer des animaux comme sujets
d'expérience. La discussion de ces deux thémes entrelacés a lieu dans le jardin
botanique et d'agrément au centre de I'enclos. Tout en jardinant, cueillant des
fleurs, taillant des arbrisseaux, Moreau explique ce qu'il a fait pour ces
créatures. Adéquation de l'espace et du discours qui s'y prononce : dans un
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cadre de nature domestiquée, le médecin défend son droit 2 domestiquer des
créatures, parallele visible entre le reégne animal et le régne végétal, montrant 1a
nature 2 la disposition de la culture.

Cinqui2me jour. Moreau, en savant mécontent de la fragilité de ses résultats
sur les créatures, et désireux de se venger de Braddock - dont l'attitude et la
désapprobation incessante I'exasperent autant que les relations amoureuses
qu'il a établies avec Maria - décide de commencer une contre-expérience, en
faisant passer le jeune homme de 1'état humain a 1'état animal. "Tu es un
animal", paroles plusieurs fois répétées par Moreau au cours du travail, font
écho 2 celle qu'il disait 2 ses créatures en les persuadant qu'ils €taient des
humains.

Sixie¢me jour. Montgomery, scandalisé par le traitement que Moreau fait subir
au jeune homme, est assassiné par le médecin, et cet acte engendre la révolte
des créatures contre leur créateur, qui a transgressé le troisi¢éme
commandement de 1a loi, ne pas verser le sang. Elles se massent autour de
l'enclos dans la nuit, aprés avoir enterré Montgomery selon leur propre rite
qui méle le feu et 1'eau, envoyant sur la mer le bcher funéraire flottant.

LA BRANCHE SOCIALE

Elle est entirement remplie par les rapports amoureux de Maria et Braddock.
Contrairement 2 Jekyll, et a tant d'autres films, la sexualité est ici une arme
positive, salvatrice et alliée de la société contre la science.

En effet, en contrepoint 2 cette épopée descendante de la science, Braddock
reconstruit point a point la montée de la société humaine, sans savant, et sans
hybrides, grice a une créature hollywoodienne, la gracieuse Maria. Celle-ci
est une invention de Don Taylor, car dans ce film aussi, "Hollywood créa la
femme". H.- G. Wells avait décrit, lui, un monde misogyne, nulle femme
parmi les humains du roman; en revanche, une créature hybride femelle
dégoulinait de propositions sexuelles 2 1'égard du naufragé qui en était tout
horrifié. Ici, chaque jour est marqué par une avancée de l'attirance de
Braddock et Maria, qui sera leur salut.

Premier jour. Maria tout en blanc apparatt le soir, au diner, elle n'ouvre pas la
bouche et se retire sur l'ordre de Moreau tout de suite aprés le repas.
Braddock la trouve trés belle, et son ancienne condition de prostituée, révélée
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par Moreau, ne le trouble pas du tout. Au : "Elle vous parait toujours aussi
belle?" du médecin, il répond : "Je ne suis pas un moraliste”. Des le premier
soir, elle apparait comme le terrain humain d'une expérience d'éducation
tentée par le savant.

Deuxi¢me jour. Enhardie, se promenant en blanc avec un foulard rouge, avec
un guépard pour compagnon!2 elle accompagne Braddock sur la plage ou il
répare son canot; Maria, bien stylée par onze années d'éducation de Moreau,
avoue qu'elle ne peut pas vivre ailleurs que sur Iile; le soir, seule, dans sa
chambre elle réve, apres avoir vu Braddock sur la coursive.

Troisieme jour. Au soir, Braddock et elle passent la nuit ensemble. En
plongée, on apergoit Moreau regardant, assis dans l'obscurité du jardin, leurs
ombres derridre les volets ajourés. Le couple est alors formé.

Quatrigme jour. Le soir, aprés que Braddock soit revenu de ses deux
expéditions catastrophiques 2 la caverne, elle commence A faire les bagages
pour s'enfuir avec lui, qui est alors captur¢ par Moreau, piqué a coup de
"cellules spécifiques”, et devient dans la nuit tout poilu et déformé, au prix de
souffrances morales et physiques intenses.

Cinquiéme jour. Maria est réfugiée dans I'attitude passive que Moreau lui a
inculquée, et dans laquelle il 1'a €levée. Elle entend les cris de Braddock a
I'intérieur du laboratoire.

Sixieme jour. Elle vole 2 Moreau la clé de la cage ol le jeune homme a été
enfermé pour dressage apres 'opération et les piqdres. Ayant trahi son ancien
bienfaiteur, elle opte pour le marin, malgré I'animalité croissante du physique
de ce dernier, par amour pour 'humain qui subsiste dans cette enveloppe
velue et maladroite.

LE SEPTIEME JOUR

LA MISE A MORT DU CREATEUR
Ayant appris par un domestique hybride le meurtre de Montgomery par le
maitre, les créatures de Moreau le voient du méme coup enfreindre la Loi qu'il
leur avait donnée et dont elles pensaient qu'elle était gage de leur humanité.
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Elles découvrent que Moreau est faillible comme elles, avec une part
d'animalité suffisante pour tuer. Elles ignorent que pour Moreau, c'est
I'humanité qui est ainsi faite, lui qui révait, dans une contradiction
remarquable, de délivrer ses "pauvres créatures” de "la trace d'humanité qui
est en elles,(...) 1a haine, (...) 1a fureur qui méne au meurtre".

Le médecin, sorti de 'enclos pour tenter de les éloigner a coups de fouet,
s'entend réciter sur le mode de la haine un des commandements de la Loi qu'il
a toujours appliqué 2 leur égard lorsqu'au cours du film, elles avaient eu des
conduites animales, telles que lapper, grogner, étre aimable avec un animal
des cages. Tout en lui psalmodiant "Celui qui enfreint la loi retourne a la
maison de 1a souffrance", elles le repoussent brutalement vers la palissade, en
direction du laboratoire, ol elles-mémes subissaient les opérations médicales
de correction. 11 se débat, recule vers le seuil du camp, leur criant qu'il les a
créées, A quoi elles répliquent qu' " il a créé 1a peur”, et le font tomber.

Pour la deuxi¢me fois du film, Moreau est pris en plongée, signe de défaite,
de chute de son statut de maitre : la premitre fois, c'était, on se le rappelle,
lorsque Maria et Braddock avaient passé la nuit ensemble. Ici, il est étendu, 2
demi mort, les créatures tournent autour de lui, certaines continuant a le
piétiner, criant leur double libération, a 1'égard du maftre et de la loi. " Pas de
Loi, plus de Loi, nous avons tué, nous avons enfreint la Loi".

UNE CONDUITE D'HOMME

Braddock délivré par Maria, tente de s'allier avec les créatures déchainées :
"Je suis comme vous", mais il tient son fusil comme naguére Moreau, comme
naguére Montgomery, un instrument de mort et d'homme, si bien que
I'homme-ours lui réplique : "Tu es maitre, retourne 2 la maison de la
souffrance".

Repoussé vers I'humanité par les hybrides, Braddock est repoussé vers
I'animalité par Moreau, une demiere fois fid¢le a sa méthode de persuasion, et
qui meurt en lui répétant, "tu es un animal , tu es un animal”. Le fait est que le
sérum, sur le plan physique, a bien agi : il a une vraie gueule d'hybride, avec
ses poils, ses mains déformées, une difficulté a parler.

Défini comme homme par les créatures, mais nié comme tel par Moreau,
Braddock tente de s'opposer 2 1'apocalypse finale par un acte spécifiquement
humain, 1a mise en place d'une croyance, d'un monde sacré, d'un monde
invisible. Du cadavre de Moreau, hissé¢ par lui au bout d'une perche, accroché
comme un mannequin par le dos de sa veste, il fait un dieu; lui-méme prend la
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place des maitres en haut du mirador, et exhorte les créatures : "Créatures de
la Loi, I1 n'est pas mort, vous ne pouvez pas tuer Moreau, Il vous voit,
craignez-Le, observez Sa Loi, vous voyez, Il n'est pas mort, Il est vivant".

En vain, ces arguments n'ont pas prise sur elles, qui profitent de leur bréve
unité refaite contre les hommes, pour tuer leurs semblables domestiques trop
proches des anciens maitres, et commencer le sac de I'enclos, avec la
destruction de toute trace de culture humaine, le labo, le jardin, la maison,
toits, escaliers et coursives s'effondrent, les comues volent en éclat, les livres
sont piétinés, I'incendie se déclare.

Puis au cours de ce premier acte d'apocalypse, elles se divisent 8 nouveau sur
l'autre bord de leur nature : la conduite 2 tenir avec les animaux sauvages en
cage dans le laboratoire, certaines criant : "Ne leur ouvrez pas , ils ne sont pas
comme nous", d'autres les délivrant, ce qui débouche sur un deuxiéme acte,
marqué par un massacre et une dévoration générale au milieu des flammes.

Braddock et Maria courent vers la plage et grimpent dans le canot; au loin,
plein cadre, dans l'incendie, on voit Moreau tournoyant sur le fond de
flammes, les montants de l'escalier de la maison disposés comme une
immense croix, derriere lui, comme les ailes du moulin de Frankenstein!3.

L'AVENIR DU COUPLE
Sur la mer, aprés avoir abattu A coups de rames une créature qui tentait de
grimper dans le canot pour les tuer, Maria regarde Braddock, le miracle a eu
lieu, il a retrouvé son visage, son corps et son €locution d'homme.
L'lle du Dr Moreau s'était ouvert sur une altemnance, plan de mer, plan de
ciel, plan de mer, qui occupaient respectivement le champ, ou se le partagaient
exactement, par une ligne d'horizon bleue et mouvante, vision réelle de
Braddock, affalé et fiévreux, avant d'échouer sur la plage, de voir mourir son
compagnon dans la jungle et d'apercevoir le mirador éclatant. A la fin du film,
voici donc le méme Braddock qui se retrouve sur ce méme canot, plan de mer,
plan de terre, plan de mer. Cette structure visuelle pourrait €évoquer une
parenthése de style panthéiste, entre l'infini du ciel et 1a mer, qui viendrait
rappeler le fonctionnement du cantique dans le Dr Jekyll. Mais ici, la structure
reste ouverte, le canot, maintenant, contient un couple différent, un homme et
une femme, une sorte de couple primordial, qui s'éloigne du rivage et vogue
vers la haute mer. Au loin, une silhouette de paquebot.
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Le septiéme jour, dit 1a Bible, Dieu se reposa. Dans I'lle, le dieu est mort. Et
I’homme vogue, sur la mer, avec son amour, vers l'avenir, son monde,
notre monde.

En guise de conclusion aussi provisoire que le The End des films, je me
tourne vers Faust, qui dit peut-étre pourquoi tant de "vacillantes images"14
reviennent sans cesse broder sur le métier du probléme de la création :
"(...)j'étends de nouveau les bras

Vers Dieu et vers le monde.

Vers Dieu? - Mais non - Je n'ai en fait qu'un seul souci,

Oublier que je ne suis qu'une créature!"

Héléne Puiseux
juin 1992

NOTES

1. Le cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde, de R-L. STEVENSON, parait en 1886. Llle du
Dr Moreau, de H.-G. WELLSs, en 1896.

2. Il s'agit de la troisiéme version cinématographique en vingt ans : l'ont précédée Dr
Jekyll and Mr Hyde, John S. ROBERTSON, scénario de Clara S. BERANGER d'aprés
STEVENSON, USA, 1920 et Dr Jekyll and Mr Hyde, Rouben MAMOULIAN, scénario de
Samuel HOFFENSTEIN et Percy HEATH d'aprés STEVENSON, USA, 1931.

3. Une premiére version, sous le titre de Island of Lost Souls, d'Erle KENTON, a été tournée
en 1932 sur un scénario de Waldemar YOUNG et Philip WYLIE. Le naufragé avait une
fiancée qui partait a sa recherche et se heurtait violemment aux créatures.

4. Je remercie Marie-Louise Schembri qui, en mars 1992, a analysé les espaces de L'lle du
Dr Moreau et permis de débroussailler le terrain. Elle devait assurer la présentation de ce
film dans la revue, elle en a été malheureusement empéchée; mais Moreau et ses créatures
pouvaient-ils étre absents? Je les ai donc pris en charge.

5. R. L. STEVENSON, 1988, p. 97.

6. Sans l'accusation de blasphéme par Lanyon, l'emploi de Belzébuth dans ce film
apparaitrait un peu comme un brin de persil sur une salade, simple omement, il n'est pas
vraiment exploité. Il gagne de valeur, si on le lie avec l'ensemble de ce numéro. Il
rappelle aussi les mots d'Elisabeth, dans La Fiancée de Frankenstein, annongant & son
fiancé : "C'est le diable qui te tente, et la mort qui est au bout”.

7. Dans le roman, Braddock s'appelle Prendick et il est un riche naturaliste amateur.
Comme dans l'adaptation de Stevenson, celle de Wells comporte aussi des changements
notables en matiére de structure : le roman est un récit écrit par Prendick a son retour a
Londres. Le film est, au contraire, linéaire et conte la demiére semaine de I'ile avant la
mort du Dr Moreau.

8. Le film, censé se passer dans le Pacifique, a été tourné aux Iles Vierges.
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9. La Dame Altiére.

10. Lorsque Don TAYLOR tourne I'adaptation du roman de H.G. WELLS, quatre-vingt ans se
sont écoulés depuis sa sortie. La ob le médecin du roman, pour définir les limites
biologiques et comportementales de I'humanité, pratiquait exclusivement des greffes,
celui du film leur fait des piqires & base d'une cellule, présentée comme le chef d'orchestre
de l'évolution spécifique de chaque espice. Le contexte scientifique a évolué, et les
recherches de biologie ont révélé la structure et le role des chromosomes dans la
définition des étres. Cette pratique, dans le film, donne a I'ensemble des travaux du Dr
Moreau un ton d'actualité, méme si, pour ne pas apporter une note anachronique, les mots
chromosome ou ADN ne sont pas utilisés, puisque I'époque retenue reste la fin du sitcle
dernier.

11. La main comme symbole de I'humanité est un theme et une image fréquente dans la
science-fiction.

12. On pense a Altaira, dans Planéte Interdite, cf. infra, 'étude consacrée par M.-F.
DELIGNE a ce film et a cette créature.

13. Dernitre séquence de Frankenstein, James WHALE, USA, 1931. C'était la créature qui
périssait alors, mais j'ai montré & ce propos que créature et créateur étaient une seule et
méme chose. Cf. PUISEUX, 1991, pp. 13-34.

14. GOETHE, 1885, Faust, traduction d'Albert Stapfer, p. 1.

15. LENAU, 1971, Faust, p. 289; les italiques sont de Lenau.
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