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fIgLENg PUISEUX

Des porcs mutants produisent de thémoglobine humaine (I* Moüe,19 juin
1991), on greffe un foie de babouin à un homme de rente-cinq ans (La
Mondc,2 juillet 1992); chaque jour, à la télévision et dans les joumaux ce ne

sont que sang contalniné, embryons congelés, jetés ou gardés, avec ou sans

leur petite personnatité, tapie ou non, dans leurs quare cellules. Nous avons
peur de nos médecins, peur de nous-mêmes aussi, peur de ne pas savoir fixer
le début de notre individualité et peur de nous situer sur une échelle de la
créuion dont nous n'occuperions pi§, en ouæ ceftinrde,Ie barreau du haut.
Avec ces thèmes binaires, savoir et pouvoir, humanité et animalité, créateur et

créatures, le cirÉma organise régulièrement des championnats science/société.

Ce discours n'est pourtant ni monotone, ni achevé : I'originalité de chaque

réalisateur, et les différences de contexte dtes aux dates de toumage
établissent des rapports nouveaux entre les matériaux filmiques de base,

espace, personnages, temps; ce qui donne à chacun des combattants des

handicaps divers, et pour une même issue, des chemins bien différents.
A partir d'un même type de source, deux romans anglais de la fin du siècle
demierr , le cinéma américain a corstruit les deux fiIms analysésici. Dr Jekyll
et Mr Hyde (Dr lekyll and Mr Hyde), Vicor FLEMING, use, noir & blanc,

ff[ûflp$
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t h 50, lg{lzet L'lle du Dr Moreau (The Island of Dr Moreau), Don
TAYLoR, usA, couleur, 1976t. Si Ia beauté des images leur est commune,

chacun dans leur style,- arurées Quarante, années Soixante-dix, noir et blanc,

couleur - la stnrcurre et le déroulement en sont bien différents; c'e§t à ce titre
de modèles cinématographiques presqu'extrêmes qu'ils figurent cÔæ à côte4,

le premier menant son récit à I'aide de I'architeCture de I'espace, l'autre, par le
découpage du temp§.

Sævenson avait constnrit son roman sur le dévoilement progressif du mystère
que les amis de Jekyll avaient reÉré dans la vie de ce médecin respectable et

vieillissant; Iz cas étrange du Dr Je§ll et de Mr Hyde, - tel est le titre du

roman - n'était vraiment dénoué que par 1a confession écrite de Jekyll, sorte

de flash-backpost-nwrtem, où I'on apprenait que les deux hommes n'étaient
qu'un seul individu. Dans le film de Fleming, les changements s'opèrent à

vue, nul suspense, nutle hésitation pour le spectaæur qui peut lire les ravages

oÉrés, par ta créanrre, chez Jekyll et chez les personnes qu'il cÔtoie.

Si I'on adopte pour clé la création de Hyde dans le laboratoire, ce récit
ünéaire, d'une heure quarante-huit, se divise en deux grandes parties, de

longUeurs inégales : la première, deux jours contenus en environ trente
minutes réparties sur dix-huit scènes, se déroule avant la création, elle met en

place la société et sa composiüon géométrique, et dresse le portrait de Jekyll
sans Hyde, par touches successives.
Après l'épisode de la création (environ huit minutes), une longue deuxième
partie (une heure dix), où plusieurs mois se déroulent pratiquement sans

repères, fait co-exister, tant bien que mal, Jekyll et Hyde. Elle est marquée par

la perte du contrÔle de Iekyll sur Hyde, et conduit à leur mort, semant
quelques cadavres sur leur passage.

Ces deux pafiies se trouvent coihcider avec deux modes de rapport à la
science : Jekyll avant dédoublement expose ses théories et travai[e; après la
création de Hyde, la science semble disparaître du champ de ses

préoccupations et de son désir. Elle est en fait paltout présente, envahissante,
d'un bout à I'autre : Jekyll seul ne parle que d'elle, Hyde seul en est une
vivante représentation

SCIENCE CONTRE SOCIÉTÉ I
DN. IBKYLL ET MR HYDE
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Ces divisions cohcident enfin avec I'exposition d'une sexualité : sous sa

fonne Jekyll, avant Hyde ou sans Hyde, le jeune médecin est passionné par le

charme des femmes mais il ne peut pi§ser à I'acte, pris dans le lacis des

convenances; Hyde, seul, jouit surtout de faire souffrir une jeune femme,
qu'il a connue en étant Jekyll et qu'il entretient; la cruauté mentale et la
violence physique prennent la place de I'activité intellectuelle et du plaisir
sexuel.

LA SOCIÉTÉ: ET FLEMINC CRÉA LA FEMME

Le roman de Stevenson éÉit une affaire d'hommes. Trois silhouettes
féminines apparaissaient fugitivement, canûonnées dans des rÔles fortement
passifs : une petite fille était piétinée par Hyde; une femme de chambre

assistait à I'un de Ses autres Crimes et s'évanouissait; une logeuse, enfin,
témoignait de I'existence réelle de cet assassin, puisqu'elle lui louait un
appartement. Elles étaient citées pour disparaltre aussitÔt évoquées. CeUe

manière négative, en creux, de situer }e sexe, n'a pas été reprise par les

scénaristes d'Hollywood.
Les versions de 1920 et de 1931 introduisaient quelques femmes dans

lhistoire inventée par Stevenson, mais sans qu'elles organisent le récit, dont
Jekyll et Hyde restaient seuls héros. La version de Fleming, en revanche,

établit un monde féminin à part entière, avec la création d'une pléiade de

persoruEs "du sexe".
Beatrice Emery est fiancée à Jekytl; fille d'un arisûocrate à principes, elle est

inærprétée par Lana Tumer qui, habituée aux rÔles de femme fatale, lui
communique sa séduction : la jeune Bea est tÈs peu jeune fille fin de siècle;

ses costumes éléganls, ses robes tÈs décolletées, altemant avec des mantelet§

subtilement chastes, le cadre riche,lumineux et fleuri où elle vit, agissent sur

Jekyll comme une fleur sur une abeille. Ivy est la version populaire de la jeune

femme; jouée par Ingrid Bergnan, elle est plus réservée dans les codes de sa

proprc classe, que Bea dans la sienne : de nombreuses indications de

sosnlmes, d'auitudes et de place dans le cadre de l'écran, les donnent, non
pas pour opposées, mais comme les deux versions sociales d'une même

séducüon féminine. D'ailleurs Jekyffiyde ne s'y trompe pas, et les confond
dans les mêmes visions érotiques.
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COUPLES STABLES ET INSTABLES

A côté de Bea et Ivy, on trouve d'imposantes figures, les épouses des

notablesdudtrerMarley,etunesilhouette,celledeMarcia,uneamied,Ivy.
Avec ce matériel humain, le film invente un comportement et une morale à la

sociétélondoniennequ'ilcompose,€Ildeuxstrates,l'unearistocratique,
l,autrepopulaire,bâtiessurdescoupleslégitimes,descodesconjugauxet
zrmoureux, des convenances'

Unepremièresériedecouplessedisuibuesurl'échelledelasexualité.aux
diversesétapesdesrelationsqu'ellepeutcommanderouengendrer,desplus
conformes et subles aux plus brèves et aux plus brutales :

. muis et femmes, tels sont M. et Mme Higgins, Lord et Lady Marley, le Dr

et Mme courtrand, re colonel et Mme weymouth, Freddie et Marcia; sir

Charles, veuf, reste fidèle à sa femme;
.preetfille:SirChadesetBeatrice,üendefiliationlégitimedel.aristocratie,
liée à l'état de mariage cité plus hauu

- fiancé et fiancée : JekYü et Beatrice;

- amant et maltresse : HYde et IvY;

- violeurs et violées : un inconnu et lvy' Hyde et Bea'

D,autrespersonnagessontcommeaspirésparcetleabondancedeüensetse
plientdocilementàcetteproblématiqueducouplequelefilmpropose,onpeut
mêmedireimpose;ilsseprésententalorscommelesélémentsd'unerelation
sociale solide, où les individus sont liés aux pouvoirs et aux valeun qu'ils

représententetquisontleurraisond'êuedanslefilm.AinsileDrHeath,chef
delhôpitalpsychiauiqueetpatrondeJekyll,est.ilüéàlamédecineofficielle.
DemêmeleDrCourtland,noncontentd'êtrel'épouxdelavisibleMme
Courtland, fait couple avec le pouvoir politique' par I'intermédiaire de Ia

Reine vicoria, dont il est le médecin personnel. Enfin, crescendo' l'évêque se

trouve lié, rui aussi, avec Ia Reine victoria qu'il céIèbre et loue, Iié avec

lEglisedonrlaReine,darrslesystèmeanglican,estlechef;plusencoreilfait
coupleavecDieuqu,ilreprésenteetdontiltransmetlepointdevuelorsdes
discussions qui l'opposent à Jekyll'
Deuxpersonnagessontimponésmutatismutandis,duromandeStevenson'
qui,jeleÉÈte,étaitunromandecélibataires,PooleetLanyon.Pooleestun
serviteurquis,assimileàsonmaltre,quicroitcomprendresesdésirs,etlui
proposedesdistractionsraisonnables:boireduPorto,voirunerevueaux
Variétés; lorsqu'il parle du mariage prochain de Jekyll' il dit "notre mariage"'

ilenestundécalquepopulaireetrcspectueux.læDrJohnLanyon,amide
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Jekyü, est rajeuni comme lui, en jeune premierbien üssé. Beaucoup de signes

font de lui un Jekyll sans défaut (sans désir, ni de science, ni de sexe), un
gendre tel que le rêverait Sir Charles : d'abord le rôle de remplaçant qu'il joue,

du vivant de Jekyll, à table, au concerL etc., dans toutes les circonstarrces où

ce demier fait défaut et que I'on verra plus bas; ensuiæ sa Présence, sur la
terrasse, auprès de Beatrice après la mort de Sir Charles et dont on Peut
Supposer qu'il l'épousera; enfin et surtout, il tue Hyde, cetæ violenæ partie

irrcarnée de Jekyll (qui meurt du même Coup), laissant à l-anyon la place toute

entière et toute claire. Lanyon et Poole fonctionnent donc ensemble, en alter
ego effacés de Jekyll qui, lui, ne se reconnalt pas en eux; la caméra souligne

cette ahence de rapport : lorsqu'ils soil dans le même champ, ou bien ils sOnt

I'un derrière I'autre, ou bien Jekyll regarde ailleurs.
La notion de couple üsse donc I'organisaüon de la société et entrelace le
discours sur [a science avec un disCOurs sur le mariage, la famille, le sexe

darx son usage de construction de la société et de la morale, Ûoutes choses que

Stevenson avait laissées hors champ.
C'est dans ce monde qu'évolue Jekyll, dont la relation avec Bea est encore
instable et privée de relations sexuelles, puisqu'il n'est que fiancé; on ne lui
connaft nulle famille personnelle. Le couple qu'il forme avec Hyde, son

double créé, couple-titre, est par naturc secret et instable : ils ne peuvent pils

vivre en même t€mps, et Sortent de l'épreuve de la drogUe, altemativement,
comme les petits personnages de Ia pluie et du beau temps dans les

baromètres.

UNE MORALE SOCIALE DE L'ESPACE

GEOMETRIE FILMIQUE

Iæ découpage du film est marqué pal un emploi §ystématique de plars senés,

gros plans, plans américains, et quelques plans moyens. Aussi est-on attiré
par I'organisation des rares plans d'ensemble : quatre séquences-clés, où la
société est figprée au compleq dessinent, sur le plan vertical de l'écran, des

ensembles de forces.
Le premier est constitué à l'église lors de I'inæmrption du sermon par le fou
Higgins : dans le narthex, üeu de transition, §e tient un demi-cercle, formé par

Higgins, par un policier chargé de le surveiller, et par Jekyll, médecin, à qui

le fou fait force clins d'oeil de connivence; espace ouvert dans lequel
s'engouffrent, évoqués par les propos détirants du fou, la danse, le mal, le
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plaisir, et Belzébuth; puis la caméra, retoumant dans l'église pour y suivre

Jekyll jusqu'à son banc, crée un auge ensemble, d'ordre moral, formé par le

choeur de chant, sur lequel se détachent le jeune médecin, sa fiancée et son

futur beau-pèrc; la caméra pivote et complète I'ensemble, pieusement et

socialement organisé, par l'évêque dans sa chaire, citant la reine Victoria, le
bien et Dieu.
Jekyll figure deux fois, dans ces deux ersembles opposés, premier signe

d'une dualité qui éclaæra plus tard.
I-e dlner Marley est dessiné en ensemble clos, grâce à Ia forme ovale de la

table autour de laquelle la caméra panote constamment de manière insistante,

prenant en plan américain les convives, révélant à la fois sa cohérence et la

brèche qu'y ouvre I'absence de Jekyll. La singUlarité de ses propos, lorsqu'il
aura enfin pris place, contribue à le faire sentir différent.
Le troisième plan large est situé dar» Ie Palace, café concert, où la classe

populaire, parmi les tables, en couples et en groupes d'amis, rit et danse. A
I'arrivée de Hyde, qui s'isole, s'installant sur la petite mezzanine dominant la

salle de bal, I'ensemble se fragmente, on fOcalise Sur un coin de Scène, un

coin de comptoir, tout Se passe comme si le mat dont Hyde est I'incamation
scientifiquement engendrée, avait pour première fonction celle de casser un

ensemble social.
Je reviendrai zur la séquence finale; it suffit pour f instant d'indiquer que s'y

forme une ügne diagonale, grâce à I'escalier du laboratoire, faisant du cadavre

de Jekyll, c'est-à-dire de la science vaincue, morte, Ia base d'un système

montant vers Dieu.

DEUX MONDES, DEUX CLASSES

Presgue tout le film se déroule de nuit L'église Hnéficie de la seule scène de

jour, qui est aussi la première séquence, un jour lumineux, ensoleillé, plein de

promesses, dars la bande-son solennelle et sereine d'un canüque. Higgins
interrompt la cérémonie du jubilé de la Reine Victoria, gesticule, invoque
Belzébuth et les charmes du mal, avant d'ere intemé sur ordre de Jekyll.
Après quoi, le film plonge pratiquement dans la nuit, celle qui obscurcit
l'esprit de Higgins et celle où va s'enfoncer Jekyll.
Les espaces du film construisent, en incluant I'opposition privé et public,
deux grandes catégories sociales. Le Londres aristocratique comprend de

belles demeures privées : la maison de Sir Charles Emery, la maison des

Marley; côté public, la salle de concert de I'Albert Hall, le musée; tous se
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comportent comme des ilÔts bien éclairés et très brillants, lustres, flambeaux

de toute sorte, séquences lumineuses quoique noctumes.

A cela s'oppose le londres populaire, composé, dans le regisfe privé, par les

deux logements d'Ivy, extrêmement clos, étouffants, sans fenêtres : d'abord

une pièce unique à üt de fer qu'elle habite seule, Iors de sa rencontre avec

Jekyll, puis, après que Hyde l'ait forcée à le suivre, le petit appartement as§ez

douillet, assez riche, où il l'entretient; dans la gamme de I'espace public, le
cafconc' où lvy travaille comme serveuse et où Hyde se rend pour sa

première sortie, est bien éclairé, on y danse, on y rit, on y boit, avec des

zones d'ombre, où Hyde s'assied pour consommer'

LIEUX TRANSITOIRES. LIEUX DE DANGER

Ce film permet de vérifier une fois encore que les lieux transitoires, places,
jardins publics, rues, balcons, sont traités par les scénaristes et les

réalisateurs, comme des lieux dangereux. La liste, ici, est longue; j'ai déjà

indiqué le narthex de l'église qui met en présence Higgins le malade et le Dr
Jekyll; la petiæ place de lhôpital sert de cadre noctume à la décision prise par

le jeune médecin après la mort du malade : rentrcr dans son laboratoire pour

ex$rimenter sa drogUe sur lui-même. Sur le petit pont d'un jardin public,
baigné de brume nocturne, Jekyll fait I'expérience douloureuse d'une
métamorphose qu'il ne contrôle plus. Le balcon de la maison des Emery sert

une première fois de cadre à des manifestations de tendresse et de désir des

deux fiancés, désapprouvées par Sir Charles; dans la deuxième partie, Jekyll
y fait ses adieux à Bea; et Hyde y revient pour tenter de la violer. læs rues de

la ville Sont toutes sombres : dans la première partie, elles sont parcourues par

Jekyll et I-anyon, eües sont le ttréâtre d'abord d'une tentative de viol, faiæ par

un inconnu sur Ivy, et, en corollaire, de la rencontre de Jekyll et d'Ivy; dans

la seconde, elles deviennent le domaine à peu près exclusif de Hyde' il y
commettra un vol, bacra des conducteurs de fiacre et il y tuera.

A LA SCIENCE, LES CORPS

La science, en regard, est assez mal et petitement logée : le laboratoire de

Jekyll est en sous-sol, mal éclairé; quant à thÔpital, il est réduit à un couloir,
un escalier, une amorce de bureau pour le directeur, et la Porte close de la
chambre du fou. Mais cette portion congrue est une fausse impression, elle rp
conceme que le terrain bâti et non bâti : en effet, les espaces prédominants du

film, dans la deuxième partie, sous I'effet de la drogue et pour en souligner
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les effets, n'appartiennent pas au monde de I'architecture et de l'urbanisme,

mais ils sont les propres corps de Jekyll et de Hyde, et les visages, pris en

très gros plan, occupent tout l'écran' dan"s des expressions proches du cinéma

muet, pour exprimer le désir, la haine, [a peur, la soufftance. IJ corps et le

visage d'Ivy, comme contaminé, est traité de même. Rapports brutaux,

marqués par la violence physique, disUibuée par Hyde, incarnation de |a

scierrce.

THÉORIES ET PRATIQUES DE JEKYLL

La position scientifique de Jekyll est définie au cours des quatre premières

séquences, qui ont successivement lieu à l'église, à I'hÔpital, dans le

laboraoire de Jekylt et dan§ la salle à manger de Lady Marley, quatrc endrois
tour à tour religieux, scientifique officiel et scientifique privé' et enfin
mondain. I-es théories exprimées et les pratiques médicales mêlent le domaine

religieux,le domaine scientifique et le domaine social, comme s'ils n'étaient

qu'une seule nappe, une meme option. Elles sont simplifiées par le fait que la

communauté scientifique est représentée par quelques personnage§

emblématiques,le Dr Heath, directeur de thôpital, le Dr Courtland, médecin

de la Reine, le Dr Jekyll, et le Dr Lanyon, qui suffisent à poser la classe

médicale, avec ses oppositions d'âge, deux vieux, deux jeunes, et à Permettr€
une discussion où Jekyll établira ses principes, ses équations, ses valeurs et

§es contradictions.

PREMIERE SEQUENCE : UN DIAGNOSTIC DE FOLIE

A l'église, au cour§ d'un sermon pour le jubilé de la reine VicOria, on a déjà

parlé de cet homme gesticulant et échevelé, nommé Higgins qui se met à

proférer quelques Phrases sur le mal et sur Belzébuth : ce comportement paralt

devoir etre traité comme un trouble de I'ordre public, mais il est diagnostiqué

par le Dr Jekylt en crise de folie; il demande qu'on interrrc lhomme, alors que

les policiers étaient prêts à le mettre en prison pour simple tapage. I.etapage,
il est vrai, avait consisté à interrompre, par l'éloge de Belzébuth et de ses

plaisirs, le sermon que l'éveque prcnonçait pour les cinquante ans de règne

verflreux de la Reine Victoria. Une équaüon est faite enüe le mal, dont se

rÉclame Higgins, et la folie.
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SUJET D'EXPERIENCE : HUMAIN OU ANIMAL?

La séquence suivante parait opposer les jeunes médecins (Jekyll et son ami
Lanyon) qui sont ensemble, face à celui qui détient le pouvoir,le Dr Heath,

directeur de I'hôpiUl, où Higgirs a été intemé. Mais il n'en e§t rien, Lanyon
est muet et en retrait, seuls Jekyll et Heath discutent sur les droits et devoirs
de la médecine. Heath refuse les expériences que Jekyll veut tenter sur le fou,
en lui administrant des remèdes de son invention, capables d'agir sur le
cerveau. Remèdes qu'il dit avoir expérimentés Sur des animaux. Un bon
médecin, selon Heath, ne prend pas les êtres humains comme cobayes; "il
s'agissait d'un être humain", Proteste Jekyll, en insistant sur l'imparfait du
verbe, déniant I'appartenance au geruE humain à quelqu'un qui semble avoir
perdu la raison et en tous cas le sens des civilités.
Après le refus ferme du Dr Heath, les jeunes médecins quittent ensemble

lhôpital, et, dans I'escalier, Lanyon conseille à Jekytl de suivre les conseils

du patron, d'entler dans le moule et de taire sa clientèle, sans plus chercher à

se démarquer et ceci, d'autant plus qu'il doit se marier; la fracture ne se siûre
pas donc au rang des générations, Lanyon représenæ la variante jeune du clan
auquel s'oppose Jekyll qui Ie quiue, furieux, et part pour son laboratoire.

UNE DISCUSSION SCIENTIFIQUE OU UN SEN.MON?

La quatrième séquence du fi1m voit s'affronter le monde médical du film au

complet; le Dr Heath, le Dr Courtland, le Dr Lanyon, sont à table avec

d'autres invités clrczLady Marley. Henry Jekyll est absent, sa chaise est vide,
il est en retard. Sir Ctrarles, le père de sa fiancée et la fiancée Bea elle-même,

dont nous avions fait connaissance à l'église où ils se trouvaient au moment
de l'affaire Higgins, contemplent d'un air désapprobateur ou navé la servietæ

bien pliée sur laquelle insiste, pour eux et pour nous, la caméra.

Anive Henry : il sort de son laboratoire, où iI a perdu le sens du temps, donc,

celui des convenances. A ceUe faute de savoir-vivre, il ajoute celle de pader de

son travail sur les lobes cervicaux. Sujet de conversation de mauvais gott,
parle-t-on de cela à table! La carnéra présente en panoramique continu les

visages des convives, pour la plupart âgés, saufLanyon et Bea, tous unifiés
par teur air calme, leur aisance évidente, bijoux, décolletés, autour de la table

ovale.
La discussion oppose Jekyll successivement aux représentants jeunes et vieux
de la médecine, les Dr Courtland, Heath et Lanyon, ainsi qu'à ceux du sabre

et du goupillon, le colonel Weymouth et l'évêque. De fait, le débat' d'abord
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scientifique, dérive très viæ sur le plan de l'éthique et de la religion.
S'appuyant sur I'exemple de Higgins, Jekyll fait, à l'évêque et aux autres, un

sermon sur la double constituüon de l'être humain; "A l'église, ce matin, vous

avez vu ce malheureux, un être dont une seule tendanCe s'exprimait, sa

tendance au mal". A ce comportement qu'il avait d'abord défini comme folie,

attribué à présent au seul mal, il foumit une explication physiologique, ce

serait un ébranlement nerveux causé par une explosion tl complète sa thfurie
en définissant la normalité physiologique par un état civil et social. "Avant, il
était normal, bon père et bon époux". La caméra panote toujours sur les

visages. Lanyon exprime une position moins organiciste, doutant qu'il y ait

"un rapport entre le système nerveux et le mal, entre le Système nerveux et

l'âm9".
C'est I'occasiOn pOur Jekyll d'accenfuer son sermon, de prendre le rôle de

l'évêque, et bientôt de Dieu : "Le bien et le mal sont enchaînés", dit-il,
"brisons la Chaine, séparOns-les,libérons le bien, emprisonnons Ie mal". Aux
objections de l'évêque, pour qui le bien a un allié en Dieu, s'ajoute I'opinion
de la femme du colonel Weymouth: "Le colonel et moi estimons çe le bien

est une question de volonté". Arguments balayés péremptoirement pal Jekyll :

"IJ mal est en chacun de nous"; "nous avons tous des pemées irmommables";

la caméra panote constamment sur les visages impassibles des hommes et de

leurs épouses.
læs rois hommes de pouvoir interviennent tour à tour pour arrêter Jekyll.

Registre religieux avec l'évêque : "Ne croyez-vous pas qu'il Serait sage de

laisser à Dieu Ie soin d'améliorer l'âme?"; registre de I'autorité scientifique et

du Conseil de l'Ordre, avec le Dr Heath, qui s'entend répondre par Jekyll
"Iæs idées neuves sont toujours condamnées par le Conseil de I'Ordre"; le Dr
Courtland met fin à la discussion, en la jugeant, non §ur le plan de Ia

recherche, mais sur celui du bon sens et il renvoie sèchement Jekyll dans les

cordes : "Jeune homme, lout ceci est absurde".

UN SYLLOGISME BANCAL
Au bout du compte, après le dîner Marley, les théories de Jekyll établissent

une sorte de syllogisme bancal altemæivement religieux, moral et médical :

- tout etre humain est composé d'un mélange bien+mal,
- cette dualité est contrÔlable médicalement,
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- la tendance au bien étant perdue pour une raison quelconque (dans le cas

d'Higgins, la peur dte à une explosion), l'humain devient un animal et à ce

titre, sujet d'expérience.
Avec ce syllogisme, Jekyll devient tour à tour, et toujours à contre-temps,
médecin dans une église, sermonneur dans un dîner; la science en devient une

affairc mitoyenne avec la religion; c'est ce que Lanyon, beaucoup plus tard,

apellera un blasphème.
De zurcroît, empiéUnt dans tous les domaines, Jekyll se heuræ à I'hostilité de

leurs représentants officiels. De lhomme, mélange complexe du bien et du

mal, qui est le meiUeur gardien? Dieu, comme le dit l'évêque, ou la science,

plus efficace, comme l'affirme Jekyll? Faut-il agir sur l'âme, ou sur le
cerveau? Etrange discussion scientifique, par les espaces où elle se déroule,

église, hôpital, salon; et par les participants, l'aristocratie, les domaines de
pouvoirs et d'ordre - armée, église, science, argent, usages - , les deux
principales gammes d'âge, les deux sexes : la science est ainsi posée par le
film non pas comme un domaine réservé, mais comme I'affaire d'une société.

Au bout de la soirée du prcmier jour, Jekyll est bien isolé, et il n'est pas

simple, loin de là : la contradiction dans son proprc personnage nalt du fait
qu'il s'érige en sennonneur, tout en contrevenant, dans le même temps, à

toutes sortes de règles. La construction de Jekytl en personnage double
précède I'opération de dédoublement, qu'il fera un peu plus tard, en avalant sa

propre drogue. Ses contradicüons, métaphorisées par les deux portes du
laboratoire, se créent par une succession de petites touches, qui sont autant de

manquements aux bons usages, toujours marquées par la perte d'un sens

mondain du temps.

LE TEMPS, ESPACE DE CONCURRENCE ENTRE
SCIENCE ET SAVOIR.VIVRE

I-e film fait jouer deux temps conculrents. Jekyll les met souvent en conflit. Il
y a le temps mondain, bien réglé, ponctué de coups d'oeil aux montres et

d'occupations sociales (d1ner, concert, voyages, sorties, travail, thé) et où
même les souvenirs sont régis par les pendules, puisque Sir Charles, tous le§

soirs à onze heures dix, regarde le portrait de sa femme disparue, accroché
sous I'horloge du salon. C'est le temps de la première partie, mené par Sir
Chades, parüa1é par I'ensemble de la société. Sauf par Jekyll, qui, bien avant
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la création de Hyde, aspiré dans ses recherches, perd la notion de ce æmps

mondain. En contrepoint, s'édifie un temps de la science, qui joue
pratiquement comme un hors-temPS, un non-temps, c'est lui qui fait manquer

à Jekyll tous ses rendez-vous.

A [a fin de }a première séquence, Jekyll quine sa fiancée et son fuU,r beau-père

pour courir à lhôpital voir son malade, son futur sujet d'expérience : "Un
dimanche? Et pour cet individu?" proteste Sir Charles. Jekyll s'abrite derrière

une exçuse, empruntée au domaine religieux : "C'est la ProvidenCe qui I'a
envgyé", mais le futur beau-père estime que les cgnvenances sociales

devraient avoir le pas sur tout : "La Providence choisit mal son jour, n'oubliez
pas le dîner chez les Marley".

Ayant gaspillé son dimanche en vain - puisque le Dr Heath lui a inærdit de

procéder à des expériences sur Higgins - le jeune médecin s'enferme dans son

laboratoire et travaille sur ses cobayes. L'isolement moral est renforcé' à
I'oeil, par I'aspect de son laboratoire particulier; situé denière sa maison, il est

nettement séparé du bâtiment dhabitation et du cabinet de consultation par un
petit pont, et se trouve en contre-bas. Il comporte deux entrées, deux portes,

une sur la rue, à I'arrière, est fermée, par un système compliqué et lourd de

barres de feç I'autle, donnant sur I'escalier qui monte vers le petit pont, est
également fermée mais plus légèrement. Le laboratoire de Jekyll, dans une

classique mise en scène hollywoodienne, comprend une série de comues en
premier plan, qui posent une sorte de barrière entre le spectateur et la
silhouette de Jekylt; on le distingUe, expérimentant ses découvertes sur de

petits animaux, rats, lapins, dont certains, les premiers montrés, sont déjà

morts; il rend les vivants altemativement fous furieux ou tÈs sages à I'aide de
quelques goufies de potion instillées dans la gueule; il a ses cahiers de notes,

comme Frankenstein dans son laboratoire dans les films des années Trente,
comme les savants atomistes des films des arurées Cinquante; petits cahiers où
les médecins indiquent d'une écriture sage et lisible Ie début d'une expérience,
et jamais Ia fin. Pas plus qu'on ne voit la fin de celle-ci. Mais elle le met en
retard au grand dùrer : très mauvais point social.

Troisième séance d'expérience et troisième manquement : après le dîner
Marley, Sir Charles, toujours précis, lui a rappelé le concert de musique
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classique où ils doivent se retrouver à quatre avec Bea, et Lanyon. Jekyll ne

se Contente pas d'arTiver en retard, cette fois, il ne vient pas du tout. A la
séquence de l'Albert Hall, dans la loge de Sir Charles, ce demier tire une fois

de plus sa montre avec mécontentemenl la recherche fonctionne décidément

comme un elfaceur du temps. Jekyll, surexcité, les yeux exgrbités, riant, dans

un montage ultra rapide, très court, où dominent les grilles des cages et les

musearD( des animaux, enfonce des pipetæs dans Ia gueule de ses cobayes,les

regarde bondir, les provoque pour les rendre plus méchants, les calme avec

une autre pipetl.e pleine de gouttes, le tout dans une tonalité de dompUge.
Recherche doublement inuüle car ce manquement aux usages, à sa future
famille, à la culture classique, se double d'un retard irréparable sur Ie plan

scienüfique : lorsque, nanti de sa Uousse contenanl la petite fiole, Jekyll anive
à I'hôpital, Higgins vient de mourir, lui échappant. Le médicament reste

provisoirement sans emploi, et sans vérification sur l'homme.

Dans la deuxième par-tie, une fois Sir Ctrarles parti, ce qui correspond à la
création de Hyde, le comptage du temps a disparu, sauf pour Poole qui
semble un doublet de Sir Charles, et qui anive dans le laboratoire, dans la
chambre de Jekyll, à lheure du courrier, à I'heure du porto, sans succès. I-e
temps devient celui de Hyde, ce pur produit de la science, et s'écoule sans

marque. læ calendrier s'échappe, file, et Sir Charles revient à l'automne, sans

qu'on ait vu passer l'été.

LE SEXE CONCURRENT DE LA SCIENCE

En rajeunissant Jekyll, homme âgé dans Ie roman, Fleming l'a transformé en
jeune loup, au seuil de sa carrière médicale et de son établissement dans le
monde. I1 nen faut pas plus pour faire apparaître directement la question de la
sexualité qui n'existait pas sous une forme directe dans Ie roman de

Stevenson. Le Dr Jekyll, dans le roman de Stevenson avait eu dans sa

jeunesse, selon sa confession posthume, "le gott des plaisirss", mais c'était
un souvenir de vieil homme; ici, dars ce film et dans les deux versions qui

I'ont précédé, il est en situation, en acte; le désir sexuel fait partie de ses

péoccupations, avec la recherche scientifique. Il clignote à plusieurs reprises

chez Jekyll, et comme ses pratiques et théories scienüfiques, il est signal de

mauvaise éducation, à tr,ois reprises.
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]EKYLL ET BEA

Sur les marches de l'église, après I'intemement de Higgins, et quittant Bea

pour courir à lhôpital, il lui a embra^s$ la bouche puis le bout des doigts avec

une avidité qui a I'air d'enchanter le jeune fille mais que Sir Charles a

condamnée au nom du savoir-vivre : "Beatrice, dit le père, j'ai les idées

larges, mais Henry est trop démonstratif, vous mordiller les mains en

public!".
Sir Charles, de retour dans sa belle demeure, avec sa f,lle, Lanyon et Jekyll,

tire sa monge, urrc foiS encgre : onzæ heures dix, il est debout, colnme chaque

soir, devant le portrait de sa femme morte quelques années plus tÔU à la

bande-son, égrenée par une bofte à musique, s'élève une valse chargée, pour

lui, d'images disparues. Cene valse du souvenir conjugal est détoumée par

Jekyll pour aller danser sur la terrasse avec Bea tout de noir vêtue et très

décolletée; il la serre tnès fort et I'embrasse sur la bouche; le plaisir est partagé

par la jeune fille; mais elle le perçoit comme à la limite du convenable et

même, à la limite du mal; elle le quesüonne : "J'ai compris ce que vous aviez

dit sur le Bien et le Mal qui est en nous, mais dans nos Sentiments I'un pour

I'auUE, il n'y a rien de mal?" Jekyll répOnd : "NouS nous aimons, toute la

différence est là"; nouveau baisen Sir Charles apparaît sur la terrasse, renvoie

Bea au salon, et sermorure son futur gendre; les remarques sont à double sens

et emobent aussi bien le comportement social et amoureux que la discussion

scientifique du dlner MarleY.

JEKYLL ET IVY

Quicant Bea, toute prête à se laisser mordiller les doigts et bien davantage,

Jekyll décide de rentrer à pied avec Lanyon, qui reprend à son compte les

reproches de Sir Charles : "Vous avez dépassé les bomes chez les Marley".
Bruit dans la rue : une jeune fille, Ivy, manque de se faire violer par un

inconnu que les deux jeunes gens mettent en fuite. Ils raccompagnent Ivy en

fiacre, elle a mal à la cheville, Jekyll la porte jusque dans son petit logement,

et propose de I'examiner; il la regarde, à demi-dégrafée sur son lit, dans son

petit logement où il I'a raccompagnée. A la bande-son, apparaissent quelques

notes de polka. Ivy désirable, désirée et désirante, s'inscrit dans la suiæ

logique de Bea, se confondan[ avec elle en prolongeant I'excitation de la danse

sur la terasse, interrompue par Sir Charles; Ivy fonctionne comme un
substinrt charmant et de surcroft accessible; son code de classe populaire lui
permet davantage de privautés; elle lui donne sa jarreüère et ajoute : "Vous

u



êtes mon médecin, je dois vous payef" elle répète qu'elle n'est pas une... (e
mot n'est pas prononcé), puis déclare son a$irance à ce jeune homme au corps

distant, figé, aux yeux si pénétrants. Elle se jefe dans ses bras et I'embrasse.

Lanyon, jouant le rÔle de Sir Charles dans ta scène précédente, s'encadre

alors dans la porte : Jekyll le suit, après avoir renvoyé sèchement lvy à la
différence de leur condition sociale : "Je ne devrais pas être 1à," dit-il en
jouissant, déjà, de son désarroi. De retour dars le fiacre, I-anyon commente le

baiser échangé avec Ivy, et renvoie en riant, mais directement, le sexe et le

désir vers la catégorie du mal : "J'ai assisté au Uiomphe momentané du Mal,
correct?". Notons bien que c'est Lanyon qui parle, qui assimile le mal au

§exe, et non Jekyll, Lanyon, ce modèle de la bonne société et de la bonne

éducation, prêt à couper tout ce qui dépasse. Mais c'est Jekyll qui coupe la

cOnversation : "Ce n'était pas un triomphe, mais un assaut, d'ailleurS je ne

sortirai plus de mon laboratoire".

A la fin de la première partie, Jekyll est en pome-à-faux : professionnellement'

il est isolé, puisqu'il n'est pas admis à l'hôpital. Conjugalement, il est encor€

loin du compte : le mariage, non fixé, manque d'être rompu à la trentième
minuæ du film, et au deuxième jour de l'hisoire. Socialement enfin, il semble

mal sihré : Sir Ctrarles enfonce un premier clou, lui rappelant qu'il doit se faire

une positiOn sociale, p6ur entrcr, par son mariage danS sOn "futur milieu".
Lui-même n'a-t-il pas fait sentir à Ivy qu'ils ne sont pas du même monde.

Enfin, sous sa forme de médecin et sous sa forme de double, toutes deux
espaces de science, Jekytl est le seul à parcourir, à metfe en contact, à relier'
les espaces, bien définis ou trop ouverts, de ce monde bâti en deux classes'

Avec risçes et Érils.

La première partie a établi plusieurs altemaüves - sexe ou science, science ou

religion, science ou savoir-vivre et un couple, bien et maI. BeaUice et Lanyon
ont exprimé une équivalence : désir et mal. Tous ces termes vont se trouver
remis en queston, brouillés, batnrs comme des cartes, dars le laboratoire.

LA GRÀNDE EXPÉNTENCT

La Contradiction, inscrite en Jekyll, entre ses théories et §eS pratiques, ses

désirs et la réalité des convenances, va déboucher sur le dédoublement et
devenir invivable, au sens propre, en menant à la mort du personnage, en
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plusieurs étapes. Praüques et théories vont être incamées, présentées' sur son

corps même devenu I'espace principal du film, dans ses métamorphoses,

filmées de pÈs et avec soin, en gros plan ou en plan rapproché, en fondu ou à

vue, survenant dans les espaces qu'il parcourt, infatigable, sous I'une ou

I'autre de ses fgrmes, Ou en reflet dans les mirOirS qu'il renCOntre.

On se rappelle qu'il a manqué ses travaux pratiques sul Higgins, son remède

est prêt trop tard, le fou vient de mourir, lorsqu'il arrive à lhÔpital avec sa

petiæ trousse médicale; Mme Higgins pleure en lui arnonçant que le démon

sembtait être entré dans son mari. Oubliant le concert de I'Albert Hall, il
retourne donc à son laboratoire et décide d'expérimenter sur lui,
immédiaæment et en pleine nuit, le précieux liquide qui avait fait merveille sur

les peüts animaux Contenus dans les sages, animaux qu'on ne revoit d'ailleurs

plus apÈs qu'il se prenne lui-même pour ærrain d'expérience, comme si son

corps abritait désormais I'animalité ambiante.

La découverte qu'il avait faite en travaillant sur les cobayes animaux était

réversible : capable de les transformer de l'état paisible à la violence et

réciproquemeil, la drogue était destinée à faire bæculer Higgins du mal vers

le bien; utilisée zur Jekyll, que va-t€Ue sélectionner, quelle équivalence va-t-

elle établir, laquelle de ses attirances va-t+lle transformer, le désir sexuel, la

passion de la science? Avec quoi le mal sera-t-il mis en équation? Lui
uouvera-t-il une forme originale?

B RE vE - 
" " ".[ïâi,'"i'Ji"t1"* i1",1 "n' "'" n" "

La potion bue, Jekyll tombe par terre, et piu un fondu, I'espace de l'écran

devient celui d'une vision, peuplé de symboles clairs : des nénuphars dans

I'eau se transforment en visages, celui de Bea, celui de lvy, toutes deux

tentatdces et tentées, y sont présents, puis il les mène, les yeux brillants, la

bouche ouverte. aUelées ensemble, et lui levant sur eUes un fouet. Nouveau

fondu, la forme étendue se relève, essoufflée, il titube et vient ven le miroir,

où nous voyons ce qu'il voit : plus de jeune médecin bien üssé, plus de jeune

savanJ entêté, voici un homme au visage déformé, aux mâchoires fortes, ses

yeux brillants et comme pleins de plaisir roulent dans ses orbites sous de gps
sourcils, ses mains sont velues; avec le fou et défunt Higgins, il paflâge les

symptômes de la gesticulation, de l'extrême vivacité, de la mèche emmêlée.

bouclée et luisante. "Ceci serait donc le mal!" se dit-il en ricanant.
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D'insistants coups retentissent au dehors, côté maison : c'est Poole frappant à

la porte du laboratoire et lui signalant au travers, l'arrivée de Bea, étonnante,

en pleine nuit. Ne reconnaissant pas la voix de son maltre, il s'inquiète,
insisæ : lhomme du miroir se hâte de boire un velre de potion, et, redevenu

Jekyll, explique à Poole qu'il était avec "un ami"; à cet alter ego, tl trouve un
nom, Mr Hyde - dont on a fait mille fois le rapprochement avec to hide,
cacher. Il essuie la sueur de son visage, respire et apparalt dans le salon

d'attente.

A cet instant du fi|m, Jekyll peut se croire le maltre; tous ses désirs ont été

comblés, scientifiques - il a réussi son expérience - et sexuels, assouvis dans

sa vision. La métamorphose, mettant Bea et Ivy à sa disposiüon, a agi
pratiquement c6mme un orgasme, imaginaire Sans dOute, sOlitaire Certes, mais

libérafeur : étourdi, un peu égaré, le voici très convenable face à Bea; l'énorme

entorse aux usages, une jeune fille en pleine nuit chez un jeune homme en

1890, est faite matériellement par Bea qui se jeue dans ses bras, pendant que

Son manteau tombe. Dans la porte s'encadre Sir Charles, scandalisé, "Quelle
conduite, mademoiselle!"; quelle tristesse de constater que désin et instincts
mènent sa fille; le plaisir qu'elle avait monté à divers moments dans les bras

de Jekyll avait donné une alarme justifiée. tl décide de jeter un seau d'eau sur

ce désir, si inconvenant au xD(ème siècle; il repousse sine die le mariage, et

emmène sa fille voyager à l'étranger.

RECOMMENCER,

Jekyll n'a pas été longæmps le maftre; c'est bien Sir Charles, avec son propre

code de convenances, qui üent le cours des choses. D'autant plus que, si les

deux fiancés paraissent coupables aux tennes de ce code, Jekyll sait que la
faute lui appartient tout entière. L'arrivée de Bea elle-même a été une

manifestation de télépathie au moment de I'expérience, où elle a cru "l'avoir
perdu". Aussi, face à Bea qu'il a dominée dans I'espace de la métamorphose,

il reste inærdit à tous les sens du mot, il ne peut que se §oumettle devant Sir
Charles.
Dégrisé il resæ seul à londles, avec sa science et sa sexualité,I'une tenant de

subsütut à l'autre, mais en fait, ne servant plus ni I'une ni l'autre. A présent,

quelle science peut le faire resær à sa table? Quel travail? Dans quel but, avec

quels projes? tl sait qu'il a trouvé, que la drogue est efficace. Quant à la
sexualité, avec qui ta partager? Avec qui jouer au jeu du plaisir défendu par les
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convenances? Bea n'est plus 1à pour se faire mordiller les doig6 et pour rêver

mariage. Sir Charles n'est plus là pour interdire. Aussi Poole zurprend-il son

maltre en train de rêvasser devant la fenêtre du laboratoire, lorsqu'il lui
apporte des lettres de la lointaine Bea. Une fois le porto servi, que faire?
Forriller dans ses tiroirs? Au milieu des notes de travail, il y retrouve la
janetière d'Ivy.
Lettre de I'absente et jarretièrc agissent comme signaux sexuels' ou plutôt
signaux de désert sexuel.
Pour pallier ce double manque, ou ce manque unique - le sexe et la science

étant dans cette partie du film assimilés, en étant les passions de Jekyll - le
jeune médecin recourt à sa drogue; il retrouve I'explosion de Ia
métamorphose, Ie retour des visions orgastiques avec Bea et Ivy toujours
conjointes, enfermées dans une bouteille dont le bouchon saute

symboliquement. L'orgasme a lieu encore une fois : éBit-ce avec Bea et lvy,
ou en se glissant dans un auFe corps, ou les deux à la fois?

U CNÉITUNE EN ACTION : LA NATURE DU MAL

Le voici Hyde. Il sort en courant dans les rues pour se ruer dans un cafconc',
le Palace, un lieu et un type de disUaction bien éloignés de Bea et de Sir
Charles : 1à, il a des comportements de gamin mal élevé, il s'amuse à
bousculer les gens dans le café, il fait des croche-pieds avec sa calrne au

serveur, et se réjouit de le voir dévaler les marches; il est content qu'ils se

fassent mal, physiquement. Tout en cherchant quelques méchancetés à faire,
ûout en roulant les yeux, il regarde darser des jeunes femmes, au son d'une
polka que nous ltconnaissons : c'est la petite polka savoureuse et pmmetteuse

qui jouait en off dans le logement d'Ivy, lorsque, Dr Jekyll, il I'avait
raccompagnée après la tentative de viol. Lui, pendant ce temps, aperçoit Ivy
en chair et en os derrière le comptoir du café. Il la fait renvoyer par son
patron, et I'enlève dans un fiacre.

I.A JOUISSANCE DE LA DOMINATION

Affaire sexuelle? Ce n'est pas que cela. Certes, il se jene sur elle en
I'embrassant dans le fiacre où il I'enlève, et certes, un peu plus tard, Poole

comtate que le lit de son maltre n'est pas défait et qu'il n'a Pas lu la lecre de

BeaUice posée sur la table de cheveü il a découché. Cependant trois séquences

construisent les relations de Hyde et d'Ivy, en insistant sur I'aspect sadique,
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inégal et non sensuel. Toutes trois se déroulent duu l'appartement où il l'a
installée.
Dans la premièrc scèrrc, elle est vêtue très bourgeoisement d'une robe à col de

denælle montant, lui est en redingoæ, elle le vouvoie,l'appelle Monsieur, il la
Etoie; il va et vient dans Ia pièce avec des mouvemen$ brusques et rapides; ce

qu'il I'amuse, ce qui le fait jouir, c'est de la rabaisser aussi bien en crachant

des pépins de raisins à travers la pièce qu'en lui faisant remarquer son

ignorance, c'est de lui faire peur, de Ia fairc crier, de la msnacer, de la faire

pleurcr, de la forcer à chanær I shouW funce the polka, toute étranglée de

lames, c'est de la séquestrer et de I'asservir. Nulle inümité physique entre

eux, toute la relation paraît tissée en fils s1§talliques et durs et se démule sur le

plan de la domination; le sexe, et mieux, le contact des corps de Beatrice ou

d'Ivy, qui intéressaient Jekyll, disparaissent lorsque, passé le choc de la
métamorphose avec ses visions érotiques, Hyde se üouve conscient : le désir,

en changeant d'enveloppe corporelle, paraft avoir changé d'objet, laissant

place à la cruauté mentale. La scène évoçe d'ailleurs la relation de dompteur,

que Jekyll entretenait avec ses cobayes, Ivy I'intéresse en tant que sujet

d'expérienCe pour son nouveaujeu, Se§ nouveaux travaux pratiques, Ceux de

laméchanceté"
Dans la deuxième scène, Hyde n'est pas 1à, mais sa violence physique est

éclatante : Marcia constate qu'Ivy est couverte de bleus, qu'e[e vit dans la

f€rreur, en séquestrÉe, et lui conseille d'aller se faire soigner les nerfs par un

médecin
Dars la troisième scène, Hyde la tuera.

le cnÉlrunE HoRs coNTRÔLE: Ils ÉTAPES

Jusqu'alors, en foumissant la drogUe à I'aspect obscur de sa personnalité,

Jekyll restait maltre, Hyde libre d'aller, Jekyll libre de le faire levenir,le tout

dar» un système d'aller et retour bien huilé par la science. Ils n'empiètent pil§

I'un sur I'auUE. A une heure et treize minutes après le début du film, un

premier choc se pmduit .

Grâce à un mensonge conjoint de Bea et de Lanyon en faveur de Jekyll, Sir

Charles et Bea sont de retour à Londres. I-e mariage est fixé au cours d'une

visiæ dans un musée où les fiancés s'embrassent Sous I'oeil du futur beau-

père. Tout rep:§se dans les nonnes de Sir Charles, qui fait ses projets. Poole
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approuve : "Ah Monsieur, c'est le retour aux repas réguliers, aux horaires

réguliers. "
Jekyll fait hâtivement le ménage; dans sa vie d'abord, où il se débarrasse

d'Ivy, il lui adresse urrc enveloppe anonyme avec cinquante livres, en cadeau

de rupture. Elle en profitera pour aller chez Jekyll consulter le seul médecin

qu'elle connaisse. Ménage aussi dans le laboratoire : symboliquement - le
film, on I'a vu, n'est pas avare de ce type d'image, - il fond la grosse clé de la

porte de denière, par laquelle Hyde se glissait dans les rues noires, dans sa

cape noire, Oujours agile, Oujours presS. Mais Jekyll va constater, en quatre

étapes, que d'autres partagent son secret, Ivy d'abord, puis Lanyon. Quant à

Hyde, il vit de son propre gré et lui a échappé, lui prenant ses espaces de

temps.

UNE PREMIERE APPARITION DE HYDE HORS DROGUE

De retour chez lui, Jekyll trouve Ivy, venue en consultation. Assise sur la

même chaise où Bea l'atendait le soir de la première transformation, elle lui
montre les marques des coups §ur son corps; elle décrit I'homme qui la
martyrise et dit à trOis reprises, qu'il n'est pi§ humain, que C'eSt une b'ête, que

c'e§t un démon. En sortant, elle se retgume, regarde Jekyll, et lui dit, sans

achever : "Pendant un moment, j'ai cru...". Il prOmet cependant de la
débarrasser de Hyde, et sort de chez lui, sifflotant la valse de Bea, à travers

un squarc à la tombée de la nuit, pour se rendre chez Sir Ctrarles qui reçoit

pour les fiançailles. Pendant que la brume s'épaissit, l'air de la valse se tord

dans la bande-son, devient la polka du Palace, et Jekyll devient Hyde, là, à

vue, dans la nuit, Sur un banC. La transformation est imprimée, de I'intérieur,

de I'extérieur, gui sait, mais elle ne dépend plus de la potion, elle échappe à la

science, elle n'est plus de son ressort. Et la première pensée de Hyde est pour

Ivy qu'il s'agit d'aller punir.

UN PN,EMIER MEURTRE ET UNE PORTE CLOSE

Dès lors tout se précipite. Hyde se précipite dans I'appartement d'Ivy pour

leur deuxième scène commune : on est loin de la première Séquence, tout en

violences mentales, ici, il la bouscule, la saisit par les deux bras, la renverse

sur le sofa, l'étrangle en lui criant de rêver qu'elle est Mme Jekyll. Lorsque,

ayant sauté avec une agilité peu commüre les marches d'escalier en renversant

Freddie et Marcia, et ayant réussi à échapper aux policien à travers les rues

luisantes, il court à son laboratoire pour avaler sa drogue, il Uouve la porte
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close, fermée par lui-même et san§ retour, puisque Jekyll a détruit la clé dans

son four.
Pendant ce temps, Sir Charles, la fête finissant, constate que le futur mari
n'e5t pas venu, qu'il est encore en infraCüon par rappgrt au temps, aux

usages, aux promesses.

UNE ACCUSATION DE BLASPHEME

Hyde court , casse la vitre d'une maison, vole du papier et de l'encre pour

prévenir Lanyon, qu'il est obligé de menrc dans la confidence; par Ia lettre
glibouillée avec les mains velues et déformées de Hyde, il lui demande de lui
procurcr les éléments de sa potion, qu'il confectionne dans le salon de son

ami et boit rapidemenq si bien qu'à peine Ivy liquidée, il se refait un témoin Il
se transforme, de Hyde en Jekyll, sous les yeux et sous les commentaires de

Lanyon honifié : "Vous êtes allé au-delà (beyoü, au-delà,prend ici son sens

religieux), vous avez commis |e suprême blasphème". A ce mot, qui évoque
le péché supr€me contre Dieu, celui des anges déchus, on se rappelle la ligne
invisible que Higgins, cette préfiguration narVe de Hyde, avait tracée vers

Belzébuttre. Il avait associé le lieuænant de Satan à Jekyll, lü parlant colnme à

un frère avec des clins d'oeil de connivence, "Dites-leur, vous, ce qu'on
connaft". Mme Higgins avait confirmé le lien de la folie et du démoniaque, à

la mort de Higgins, quand elle avait dit à Jekyll : "ce n'était plus mon sam, il
était devenu un démon". I-a même équivalence avait été ressentie par Ivy, à la
consultation. Elle avait pris les mêmes tennes que Mme Higgirrs décrivant son

mari, "il n'est pas humain", "c'gst une bête", "c'est un démon", hésitant sur

deux grandes catégories vis-à-vi§ desquelles le genre humain se définit,
fanimalité dans I'ordre du naturel, et le démoniaque, dans le sumaturel'
Devant Lanyon, ayant avalé sa potion, Jekyll avoue son échec scientifique,
son non-contrôle sur Hyde. En quelque sorte, la créature aspire son créateur

et ne lui rerd pas sa forme.

UN VIOL ET LE MEURTRE DU PERE

Redevenu Jekyll, le créateur déchu, peu assué de rester dans cette forme,
profite de ce répit incertain pour se rendre chez Beatrice et rompre ses

fiançailles. La rupture a lieu sur le balcon, dans la nuit noire, le salon bien
éclairé dans l'arrière-plan. Beatrice tombe par telre en pleurant. Jekytl
s'enfuit, pas très loin. Avec Jekyll, la tendresse et le désir sont revenus. Un
plan montre ses chaussures, faisant demi-tour, il se jetæ sur Beauice, un plan
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moyen dévoile qu'il est redevenu Hyde; dans son désir se confondent ici,
dans un même geste, sexualité et violence : il essaie de la violer, réplique
inversée de la séquence où il sauvait Ivy de la même agrcssion. Sur le fond du

salon brillant, se découpe pour la demière fois Sir Ctrarles : la §cène qui suit
est faite comme le prologue de Don Juan, Hyde lâche Bea, s'enfuit, puis, à

coups de canne, il ure Sii Charles qui I'a poursuivi dans la rue.

LA vlcrolRs pu cnÉlrgun

[â DERNIER.E LIGNE D'ALLIANCE
Sir Charles mort, le temps du film s'effondre aussi, échappant bientôt au

Spectateur, mais d'abord et définitivement au jeune médecin, tué comme une

bête malfaisante par Lanyon, dans le laboratoire, où Hyde a réussi à revenir et

à avaler sa drogUe; mais celle-ci n'est plus fiable, car, sous les yeux de son

ami et d'un policier, s'opèrent, incontrôlées, une série de transformations à

vue, très rapides, tandis qu'il répète inlassablement, et quelle que soit sa

forme temporaire et si vite muée : "Je suis le Dr Jekyll, je suis le Dr Jekyll, je
suis le Dr Jekyll".
Poole Ie domestique, agenouillé, renvoie alors I'affaire vers le Seigneur, en

priant : "Iæ Seigneur est mon berger, il me conduit vers les verts pâturages

auprès des eaux tranquilles. Il réconfortera mon âme et me montrera le droit
chemin". "Droit chemin" qui est la demière ligne géométrique dessinée sur

l'écran créant une ligne de vertu complète, Jekyll mort, Poole priant, le
policier, Lanyon en justicier, et Dieu au bout dans tout le champ sonore,

invoqué par la prière et le cantique, qui est celui de la première séquence.

UN COR,DON SANITAIRE

I-es deux images de début et de fin,les deux lieux paraissent profondément

opposés : l'église, ouverte au public dans une claire journée, est prise deux
fois en contre-plongée, dont I'une la cale dans le ciel et I'autre révèle un
majestueux perron. A I'autre bout du film, le laboratoire en contre-bas,
noctume et secrel Mais les deux images contiennent la même configuration,
le même système d'ordre social, montant vers le Seigneur, si bien qu'elles
viennent s'appuyer, Comme deux-serre-livres, en miroir, toutes deux lieux de

I'infini et du sumaturel. Si l'équivalence peut se Construire, c'est au prix
d'une mort, celle de Jekyll, et c'est par son remplacement, dans la ligne des
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vivants et du bien, par Lanyon et Poole, ces deux variantes convenables, en

accord avec la nonne basse et Ia modestie des désirs non exprimés.

Enfin, avec I'utilisation du même canüque, attaché aux images à la gloire de

I'ordre, tout à la fois inversées et identiques, de la première et de la demière

séquence, Fleming complète le cordon sanigire commencé sur le plan visuel,

mais cette fois en envahissant toute la bande sohore, qui boucle solidement

cette recherche folle d'un céateur et de sa créature, dars un cercle pieux.

Au bout du compte,la science est K.O., la création condamnée, la sexualité

malmenée, et la société uiomphante. Mais le jeu n'est-il pas truqué, par la

strucûrre meme du film de Fleming où le joker Jekyll, à Ia fois isolé, instable

et mobile, réduit à se prendre pour sujet d'expérience, physiquement

dédoublé, est aisément victime d'une société d'entrée de jeu tÈs organisée'

Voici mainænant un exemple où la science paraft au départ bien mieux servie.

SCIENCE
L,ILE

OCIÉTÉ II
OREAU

CONTRE S
DU DR M

Le Dr Morpau, la cinquantaine, a connu, comme Jekyll, mais hors film,
lhostilité de la société ; en retour, au lieu de s'enfoncer dans un sous-sol , il a

pris le parti de la fuiæ à I'extérieur, trouvant un maquis dans une ,erra
incognita du Pacifique; lor§qu'on le rencontre, par les yeux du naufragé

Braddockz, il se trouve depuis onze ans dans cette lle du bout du monde, qui

lui sert tout entière de laboratoit€ : s'est aux corps d'autres espèces animales

qu'il üavaille à donner forme humaine, sans oublier de les doter d'une

organisation sociale.

LES ESPACES

Séries d'espaces emboltés et encerclés paI Ia mer, ils appartiennent tous au Dr
Moreau, le titre du film le dit fort bien.
Un noyau dur est constitué par le laboratoire proprement dit' la pièce où il
garde et opère les animaux, cages avec des portes et des grilles qui ferment
(mal), table de chirurgie tÈs sommaire où il attache les sujets d'expérience

avec de grcsses §angles de cuir, analogues en tous points au modèle
rudimentaire sur lequel les avatars de Frankenstein travaillent dans tous les
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films; à côté, quelques instruments plus délicats sur des étagères, et des

bibliothèques aux rayonnages très gamis : Ie savant Moreau lit, vérifie, se

documente. AuOur de ce centre scientifique, et protégés comme lui par une

palissade fort haute, se dressent quelques bâtiments : attenante à la
bibliothèque, et flanquée d'un jardin d'agrément, une maison de style
colonial, avec balcon et escalier de bois; quelques autrcs bâtisses basses, la
demeure de Montgomery,l'adjoint de Moreau, une cüsine et une buanderie.

Audelà de la palissade, dont I'unique ouverture est commandée par une grille
de bambous actionnable manuellement par un treuil, s'étendent des paysages

de collines vertes, tantÔt prairies découvertes, tantÔt jungle, espaces plus ou

moins concentriques dans lesquels les créatures issues des expériences du
laboratoire s'organisent et vivent, Sans cesser d'être sous la coupe de leur
créateur. Au coeur de la jungle, une vaste grotte sert de demeure aux
hybrides, demeure non privée, ouverte à son contrÔle, il y fait des

apparitions, fouet ou fusil à la main pour régler les problèmes de cette société
qu'il est en train de fabriquer.
La plupart des plans sont cadrés très larges, sur la nature vierge, très verte,

très ensoleillées. Les rares plans serrés sont réservés au zoo-laboratoire, avec

ses gdlles, ses cages, son obscurité relative; la caverne des hybrides, très
sombre, où I'ouverture ensoleillée sert de cadre lumineux à Moreau, pris à

contre-jour et en contre-plongée, fait écho avec celle décrite dans le
paragraphe suivant.

Tous les espaces appartiennent donc à Ia science, tous saufun : la plage, sous

ses palmiers, s'offre au canot échoué, qui porte le nom du navire disparu,le
Lady Vaint, espace restreint, abîmé par le naufrage, étranger, venu d'ailleurs,
du hors-champ de la civilisation anglaise, espace flonant d'une société

absente. Cest sur cette plage que débarque Braddock, avec un compagnon en
piteux état, au bout de la dérive qui sert de cadre au générique. A I'instar de

son canot, mais sur le mode humain, Ie marin naufragé devient I'unique
représentant d'une société quittée jadis par Moreau, car son compagnon meurt
out de suiæ.
La demière image vue p:u le rescapé, apÈs sa course dans la jungle, et avant
son évanouissement, c'est la silhouette d'un homme avec un fusil, debout sur

un mirador, à contre-jour dans une lumière de soleil couchant, comme un
immense nimbe zumaturel. Demière image avant évanouissement et première
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image humaine dans ceUe île: le regard de l'homme inconnu unifie les deux

espaces que le naufragé croit opposés, la jungle et le camp auquel appartient Ie

mirador. Mais c'est le regard du naufragé qui a donné naissance à l'11e, se

I'appropriant, en quelçe sorte.

PERSONNAGES

INVERSION D'ALLIANCE
A I'anivée de Braddock, tous les personnages de l'fle, répartis localement en

deux groupes, sonl soumis à Moreau.
D'une part, les gens de I'enclos : Montgomery, I'homme du mirador, un
ancien baroudeur amateur de MOzart, n'intervient pas dans leS travaux
scientifiques, il se bome à faire régner I'ordre voulu par Moreau. Une jeune

fille, Maria, arrachée par Moreau aux trottoirs de Panama où elle se

proStituait, à onze ans et il y a onze ans, sert d'ornement gracieux dans la
maison Elle strabille selon les gots du médecin, en robe montante; le soir' il
l'embrasse chastement sur le front. Rien n'indique qu'il ait des relations
sexuefles avec elle. Des domestiques, aux formes et aux gestes un peu

maladrois, font la cuisine ou la lessive.
Dans le laboratoire, des animaux attendent, en cage, zujets des expériences de

Morear.
Læs créatures humanoides confectionnées en laboratoire, à coup d'opérations

et de piqtres sur les corps d'animaux sauvages, sont distribuées dans tous les

espaces, canalisées, dominées, stylées, socialisées, dressées, parfois
enfermées, selon l'état où Moreau estime qu'elles se trouvent.
L'arrivée de l'étranger appartenant à une société lointaine et organisée - son

métier I'a[este, il est officier de marine - remet en jeu les relations étabües à

f intérieur d'un système tyrannique, organisées, avec I'accord tacite de deux
autrcs humains, par un maltre humain, sur un peuple d'hybrides qu'il a créés.

Moreau, exilé volontaire de la société dont est issu Braddock, est [e roi
volontairement soütairc et secret de son univers docile; son atdtude courtoise à

l'égard du nouveau venu, la curiosité de ce demier, brisent le silence dont il
S'entgurait, engendrent deS discusSions, qui, pelmettant une contestatiOn orale

et active de Braddock à laquelle se joignent Maria, par amour, puis
Montgomery par solidarité humaine, modifient le système d'alliance, dressent

tes créatures contre les humains et ruinent la micro-société jusqu'alors
immobile.
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DEUX AUTOBIOGRAPHIES
Moreau et Braddock présentent chacun leur biographie, le premier, au début

du film, le second à la fin.
Deux volets opposés, où chacun construit, par sa propre parole, la
présentation de son monde et de ses options : Moreau récite par coeur les

t€nnes d'une biographie extraite d'un annuaire scienüfique, Braddock raconte

des bribes d'enfance, hachées par Ia souffrance et réduites à sa seule famille.
Elles sont arrachées à chacun par I'autre : Braddock force la confidence de

Moreau en farfouillant sans permission dans sa bibliothèque, Moreau torture
le jeune marin dans son laboratoire au cours du traitement destiné à le
transformer en animal.
I.es voici sans commentaire :

"Moreau Paul, né le 12 avril 1851 à Boston, Massachussets. Docteur en

chimie, en physiologie et en anatomie. On lui prédit un très brillant avenir
grâce à sa monographie sur les structures cellulaires. mais avant l'âge de

trente ans, il est sévèrement criüqué pour I'aspect sSculatif de son oeuvre par

I'Académie des Sciences et activement combattu par ses collègues".
"Je suis néle 27 mars 1881 à Bolton, Lancashire, Angleterre... j'avais deux

frères... I'un Philippe... I'autre Robert... Robert est mort brtlé... nous

faisions du traîneau vers le lac... la pente de la gare... le vent soufflait, il y
avait plein de glace.. le premier üvre de lecture donné par le père... c'était un
conte de Noël, non c'était le cuisinier de la mer... je me rappelle tout".

LE TEMPS EN FoRME Ps cENÈse

Sans église, sans évêque, l'organisation du temps de L'lle du Dr Moreaumet
en scène une vision à la fois mythique et théologique de la science et de la
sociéré.

Au moment où Braddock s'échoue sur la plage, il y a onze ans qu'y Ègne
I'ordre de Moreau. Il reste quelques jours sur l'11e. Un prologue
d'inconscience, qui suit l'évanouissement dans la forêt, pécède six jours
conscients : six étapes dans la pésentation du travail de création, mais aussi

six étapes dans le grignotement que Braddock opère dans le monde de

Moreau, six étapes vers la victoire de I'ordre social et la défaite de I'ordrc
scientifique, qü ontlieu le septième jour.
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Les deux récits enrelacés fonctionnent comme un système de vases

communicants, par les branches duquel s'écoule le pouvoir et les valeurs de

I'un et I'autre monde en Présence.

I.A BRANCHE DE LA SCIENCE

De même que l'!le est d'abord vue par le naufragé, c'est par ses yeux mais

aussi par les paroles et :rctes de Moreau, qu'on entre progessivement dans le
secret du crÉateur et de la création. Contrairement à un Frankensæin ou à un

Jekyll, le cinéma I'a doté de tout l'équipement intellectuel et pratique du
savant: une théorie, un terrain, une méthode, des réSultats,le tout dans une

visée socio'éthique. Ils sont successivement présentés.

Premier soir, Moreau expose sa théorie, qui repose sur la spécificité des

cellules, "chefs d'orchestre et responsables des différences entre les es1Èces",

et parmi elles, de thumanité. Ouvrant une armoire, il montre la matérialité de

ses travaux, des bocaux contenant des embryons de chien, de Souris, d'être

humain, tout en discourant, "ils commencent tous pareils, un peu de

prOtOplasme, gn noyau et une dOuzaine de ChromOsomes, et pgurtant...

Qu'est-ce qui fait qu'une celtule est asservie à une forme et à un destin?". On
connalt ainsi te double terrain de sa recherche, la génétique et la transmission

des caractères acquis ou modifiés. Il travaille "pour contrôler lhérédité...
Songez au bien que nous pounoru; faire à I'humanité,la souffrance que nou§

pounom apaiseret ainsi apaiserles malheurs de l'humanité". Visée eugéniste'

même si le mot n'est pas prononcé.

Deuxième et troisième jours. Ils sont consacrés à I'exposé de la méthode,

expérimentale, combinant biochimie et chirurgieto sur des animaux qui ne

l'intéressent que comme sujets d'expérience, en vue de l'amélioration de

I'espèce humaine. Braddock assiste honifié aux souffrances de la "Ctéature"

que Moreau est en train de "trafiquer" : un ours transformé en homme,
physiquement par une opération et des piqtres qui le font hurler, et
moralement, à coups de fouet accompagnés d'une série d'affinnations
répétées par Morcau : ''fu es un humain, un eæ humain".

QuaUième jour. Braddock se heurte à I'utopie sociale réalisée et renconüe la
société des crÉatures, dans la jungle, puis dars leur caveme. Il voit à I'oeuvre
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avec épouvante et dégott tout à la fois,la dictanure que Moreau exerce sur

eux, il entend la loi que le médecin leur a fabriquée et imposée, avec la parole.

Loi à deux volets, l'un, sous forme négative, récitée en présence du seul

Braddock, comprend les commandements sociaux :

ne pas marcher à quiûe paües

ne pas manger de ctuir
ne pas verserle sang
ne pas chasserles humains.
L'autre partie est récitée par les hybrides devant Moreau, qui survient, en

contre-jour et en contre-plongée, dans le nimbe de lumière de I'entrée de la
caveme, au moment où Braddock perçu comme étranger par plusieurs

créatures, allait passer un mauvais quart d'heure; elle établit en litanie la
définition et les pouvoirs du créateur :

tr est la mainrr qui crée,
Il est la main qui blesse
tr est la main qui guérit
tr est la maison de la souffrance (rois fois)
Moreau pose alors I'identité entre Braddock et lui par sa proprc litanie, au son

biblique:
Il est voue malue
tr es ce que je zuis
Si vous ne lui oHissez pas, il vous punira.
Si Braddock refuse I'identification en achevant lhomme-taureau à la demande

de ce demier, pour le soustraire à un traitement médical colrectif en

labOratoire - à ta maison de la souffrance - les créatures, elles, aluont bien pris

note de la spécificité de la nature commune entre leur créateur et le nouveau

venu.
ce même jour, une discussion oppose les deux hommes autour du thème

"C'est quoi, être humain?". Telle est la quesüon abruptement formulée par

Braddock, au zujet des créanrres rencontrées dans la grotte, et malmenées par

Moreau, question qui contient de purs problèmes de bioéthique, le droit de

fabriquer des hybrides et te droit moral à disposer des animaux comme sujeS

d'expérience. La discussion de ces deux thèmes entrelacés a lieu dans le jardin
botanique et dagÉment au cenue de I'enclos. Tout en jardinant, cueillant des

fleurc, taillant des arbrisseaux, Moreau explique ce qu'il a fait pour ces

créatures. Adéquation de I'espace et du discours qui s'y Prononce : dans un
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cadre de nature domestiquée, le médecin défend son droit à domestiquer des

créaûues, parallèle visible enre le Ègne animal et le Ègne végétal, montrant la
naure à la disposition de la qümre.

Cinquième jour. Moreau, en savant mécontent de la fragilité de ses résütats
sur les créatures, et désireux de se venger de Braddock - dont l'acitude et la
désapprobation incessante I'exaspèrent autant que les relations amourcuse§
qu'il a établies avec Maria - décide de commencer une contre-expérience, en
faisant pisser le jeune homme de l'état humain à l'état animal. "Tu es un
animal", paroles plusieurs fois répétées par Moreau au cours du travail, font
écho à celle qu'il disait à ses créatures en les persuadant qu'ils étaient des
humains.

Sixième jour. Montgomery, scandalisé parle traitement que Moreau fait §ubir
au jeune homme, est assassiné par le médecin, et cet acte engendre la révolæ
des créatures contre leur créateur, qui a transgressé le troisième
commandement de la loi, ne pas verser le sang. Elles se massent autour de
I'enclos dans la nuit, apÈs avoir enterré Montgomery selon leur propre riæ
qui mêle le feu et I'eau, envoyant zur la mer le btcher funéraire florant.

I.A BRANCHE SoCIALE
Elle est entièrement rempüe par les rapports amoureux de Maria et Braddock
Contrairement à Jekyll, et à tant d'autres films, la sexualité est ici une anne
positive, salvatrice et alliée de la société contrc la science.
En effet, en contrepoint à cette épopée descendante de la science, Braddock
rcconstruit point à point la montée de la société humaine, sans savant, et sans

hybrides, grâce à une créature hollywoodienne, la gracieuse Maria. Celle<i
est une invention de Don Taylor, car dans ce fiIm aussi, "Hollywood créa la
femme". H.- G. Wells avait décrit, lui, un monde misogyne, nulle femme
parmi les humains du roman: en revanche, une créature hybride femelle
dégoulinait de propositions sexuelles à l'égard du naufragé qui en était tout
horrifié. Ici, chaque jour est marqué par une avancée de I'attirance de
Braddock et Maria, qui sera leur salut.

Premier jour. Maria tout en blanc apparalt le soir, au dtter, elle n'ouvre pas la
bouche et se retire sur I'ordre de Moreau tout de suite après le repas.
Braddock la trouve très belle, et son ancienne condition de prostituée, révélée
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par Moreau, ne le trouble pas du tout. Au : "Elle vous paraft tOujours aussi

belle?" du médecin, il répond : "Je ne suis pas un moraliste". Dès le premier

soir, eüe apparalt comme le terrain humain d'une expérience d'éducation

æntée par le savanl

Deuxième jour. Enhaldie, se promenant en blanc avec un foulard rouge, avec

un guépard pour compagnonrz elle accompagne Braddock sur la plage où il
épare son canot; Maria, bien stytée par onze années d'éducation de Moreau'

avoue qu'elle ne peut pas vivre ailleurs que §ur 1'î1e; le soir, seule' dans sa

chambre elle rêve, après avoir w Braddock sur la counive'

Troisième jour. Au soir, Braddock et elle passent la nuit ensemble. En

plongée, on aperçoit Moreau regardant, assis dans I'obscurité du jardin. leurs

ombres derrière les voles ajourés. Iæ couple est alors formé'

Quatrième jour. Le soir, après que Braddock soit revenu de ses deux

exÉditiora catastrophiques à la caveme, elle commence à faire les bagages

pour s'enfuir avec lui, qui e§t alors capturé par Moreau, piqué à coup de

"cellu1es sffrifiques", et devient dans la nuit tout poilu et déformé, au prix de

souffrances morales et physiques inænses.

Cinquième jour. Maria est réfugiée dans I'attitude passive que Moreau lui a

inculquée, et dans laquelle il I'a élevée. Elle entend les cris de Braddock à

l'intérieur du laboraoire.

Sixième jour. Elle vote à Moreau la clé de la cage où le jeune homme a été

enfermé pour dressage apÈs I'o$ration et les piqtres. Ayant trahi son ancien

bienfaiteur, elle opte pour le marin, malgré I'animalité croissante du physique

de ce demier, par amour pour lhumain qui subsiste dans cette enveloppe

velue etmaladroiæ.

LE SEPTTÈME JOUR

L.A MISE A MORT DU CREATEUR

Ayant appris par un domesüque hybride le meurtre de Montgomery par le

maître,les créatures de Moreau le voient du même coup enfreindre la Loi qu'il

leur avait donnée et dont elles pensaient qu'eUe était gage de leur humanité'
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Elles découvrent que Moreau est faillible comme elles, avec une part
d'animalité suffisante pour tuer. Elles ignorent que pour Moreau, c'est
I'humanité qui est ainsi faite, lui qui rêvait, dans une contradiction
remarquable, de délivrer ses "pauvres créatures" de "la trace d'humanité qui
est en elles,(...) la haine, (...) la fureur qui mène au meurtre".
Le médecin, sorti de I'enclos pour tenter de les éloigner à coups de fouet,
s'entend réciter sur le mode de Ia hairp un des commandemen§ de la Ioi qu'il
a toujours appliqué à leur égard lorsqu'au cours du film, elles avaient eu des

conduites animales, telles que lapper, grogler, être aimable avec un animal
des cages. Tout en lui psalmodiant "Celui qui enfreint la loi retoume à la
maison de la souffrance", elles le repoussent brutalement vers la palissade, en

direction du laboratoire, où elles-mêmes subissaient les offrations médicales
de correction. Il se débat, recule vers le seuil du camp, leur criant qu'il les a
céées, à quoi elles répliquent qu' " il a créé la peur", et le font tomber.
Pour la deuxième fois du film, Moreau est pris en plongée, signe de défaite,
de chute de son staut de maltre : la première fois, c'était, on se le rappelle,
lorsque Maria et Braddock avaient passé la nuit ensemble. Ici, il est éændu, à

demi mort, les créaturcs toument autour de lui, certaines continuant à le
piétiner, criant leur double libération, à l'égard du maltre et de la loi. " Pas de
Loi, plus de Loi, nous avons tué, nous avons enfreint la Loi".

UNE CONDUITE D'HOMME

Braddock délivré par Maria, tente de s'allier avec les créatures déchaînées :

"Je suis comme vous", mais il tient son fusil comme naguère Moreau, comme
naguère Montgomery, un instrument de mort et d'homme, si bien que
I'homme-ours lui réplique : "Tu es maltre, retourne à la maison de la
souffrance".
Repoussé vers I'humanité par les hybrides, Braddock est repoussé vers
I'animatité par Moreau, une demière fois fidèle à sa méthode de persuasion, et
qui meurt en lui réftant, "ûl es un animal , tu es un animal". Le fait est que le
sérum, sur le plan physique, a bien agi : il a une vraie gueule d'hybride, avec
ses poils, ses mains déformées, une difficulté à parler.
Défini comme homme par les créatures, mais nié comme tel pil Moreau,
Braddock tente de s'opposer à l'apocalypse finale par un acte spécifiquement
humain, la mise en place d'une croyance, d'un monde sacré, d'un monde
invisible. Du cadavre de Moreau, hissé par lui au bout d'une perche, accroché
comme un mannequin parle dos de sa veste, il fait un dieu; lui-même prend la
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place des maftres en haut du mirador, et exhorte les créatures : "Créatures de

la Loi, Il n'est pas mort, vous ne pouvez pas tuer Moreau, Il vous voit,
Crugnez-l*, obseryez Sa Loi, vOuS voyez, Il n'est pas mort, Il est vivant".

En vain, ces argpments n'ont pas prise sur elles, qui profitent de leur brève

unité refaite contre les hommes, pour tuer leurs Semblables domestiques trop
proches des anciens maltres, et commencer le sac de l'enclos, avec la
destnrction de touæ trace de culture humaine, le labo, le jardin, la maison,

tOiS, escaliers et Coursives s'effOndrent, les Cgmues volent en éclat, les livres

sont piétinés, I'incendie se déclare.

Puis au cours de ce premier acte d'apocalypse, elies se divisent à nouveau sur

I'autre bord de leur nature : la conduite à tenir avec les animaux Sauvages en

Cage dans le laboratoire, certaines criant : "Ne leur ouvrez pas , ils ne sont pils

comme nous", d'autres les délivrant, ce qui débouche sur un deuxième aCte,

marqué par un massacre et une dévoration générale au milieu des flammes.

Braddock et Maria courent vers la plage et grimpent dans le canoq au loin,
plein cadre, dans I'incendie, On vOit Moreau tournoyant sur le fond de

flammes, les montants de l'escalier de [a maison disposés comme une

immense croix, derrière lui, comme les ailes du moulin de Frankensteint:.

L'AVENIR DU COUPLE

Sur la mer, après avoir abatnr à coups de rames une créature qui tentait de

grimper dans le canot pour les tuer, Maria regarde Braddock, le miracle a eu

lieu, il a retrouvé son visage, son corps et son élocution d'homme.
L'lle dtt Dr Moreau s'était ouvert sur une altemance, plan de mer, plan de

ciel, plan de mer, qui occupaient respectivement le champ, ou se le partagaient

exactement, par une ligne d'horizon bleue et mouvante, vision réelle de

Braddock, affalé et fiévreux, avant d'échouer sur la plage, de voir mourir son

compagnon dans ta jungle et d'apercevoir le mirador éclatant A la fin du film,
voici donc le même Braddock qui se reUouve sur ce même canot, plan de mer,

plan de terre, plan de mer. Cette structure visuelle pourrait évoquer une

parenthèse de styte panthéiste, entre I'infini du ciel et la mer, qui viendrait
rappeler le fonctionnement du cantique dans le Dr Jekyll. Mais ici, la stnrcfure

rcSte Ouverte,le Cangt, mainænant, COntient un couple différent, un hOmme et

une femme, une sorte de couple primordial, qui s'éloigne du rivage et vogue

vers la haute mer. Au loin, une silhoueüe de paquebol
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Iæ sepüème jour, dit la Bible, Dieu se reposa. Dans I'Ile, le dieu est mort. Et
I'homme vogue, sur la mer, avec son amour, vers I'avenir, son monde,
notre monde.

En guise de conclusion aussi provisoire que le The End des films, je me
toume vers Faust, qui dit peut-etre pourquoi tant de "vacillantes images"tl
reviennerr sans cesse broder sur le métier du problème de la création :

"(...)j'étends de nouveau les bras
Vers Dieu et vers le monde.
Vers Dieu? - Mais non - Je n'ai en fait qu'un seul souci,
Oublier que je nc suis qu'unc créatwel"

Hélène Rriseux
juin 1992

Nors s

l.lz cas ârange da Dr le§ll et de Mr Hyde, de R-L. STEvEI.ISoN, paraît en 1886. L'lb du
Dr Moreau, de H.-G. Wrr r s, en 1896.
2. Il s'agit de la troisième version cinématographique en vingt ans : l'ont précédée Dr
tekytl atü Mr Hyde, John S. RonrnrsoN, scénario de Clara S. Bruxarn d'après
STEvENsoN, usA, 1920 et Dr Je§ll ard Mr Hyde, Rouben MeuouLtlx, scénario de
Samuel HorrexsrgN et Percy Hr,tru d'après SrevEl.IsoN, usA, 1931.
3. Une première versiorL sous Ie tiue de Isbttd of Lost,Salls, d'Erle KsNrox, a été toumée
et 1932 sur rm scénario de Waldemar YoUXC et Philip WYUE. [æ naufragé avait une
Iiancée qui partait à sa recherche et se heurtait violemment aux créanues.
4. Je remercie Marie-louise Schembri qui, en mars 1992, a malysé les espaces de L'Ilc du
Dr Moreau et permis de déb,roussailler Ie terrain. EIle devait assurer la présentation de ce
filrn dans la revue, elle en a été malheureusement empêchee; mais Moreau et ses créatures
pouvaient-ils être absents? Je les ai donc pris en charge.
5. R. L. SrsvexsoN, 1988, p. 97.
6. Sans I'accusation de blasphème par Lanyon, l'emploi de Belzébuth dans ce film
apparaîuait un peu oorlme un brin de persil sur une salade, simple ornement, il n'est pas
vraiment exploité. Il gagne de valeur, si on le lie avec I'ensemble de ce numéro. [l
rappelle aussi les mots d'Elisabeth, dsns La Fiancée de Frankznstein, arnonçant à son
fiané : "C'est le diable qui te tente, et la mort qü est au bout".
7. Dans le romarL Braddock s'appelle Prendick et il est un riche naturaliste amatew.
Comme dans l'adaptation de Sævenson, celle de Wells comporte aussi des changements
notables en matière de structure : le roman est un récir écrit par Prendick à son retour à
londres. L,e fîlm est, au contraire, linéaire et conte Ia dernière semaine de lile avant la
mort ôr Dr Moreau.
8. Le frlnu censé se passer dans le Pacifique, a été ourné aux Iles Vierges.
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9. h Dame Altière.
10. Larsqæ Don TeyrOn toume I'adapmrion du roman de H.G. WeUJ, quatre-vingt ans §e

sont écoulés depuis sa sortie. Là où le médecin du romarL pour définir les limites
biologiques et comporrcmentales de lhumanité, pratiquait exclusivement des greffes,
celü àufilm legr fait des piqûres à base d'une cellule, présentée comme le chef d'orchestre
de l'évolution spécifique de chaque espèce. Iæ contexte scientifique a évolué, et les
recherches ae Uiotogit ont révélé la structure et le rôle des chromosomes dans la
défrnition des êres. Ôette pratique, dans le hlm, donne à I'en§emble des travaux du Dr
Moreau rm ton d'acUralité, même si, poru ne Pss sPPorter une note utachronique, les mots
chromosome ou ADN ne aont pas utilisés, puisque l'époque retenue reste la hn du siecle
dernier.
ll.lr main comme symbole de lhumanité est ur thème et une image fréquente dans la
science-frction.
12. On pense à Altalra" dans Planète Interdite, cf. infra, l'étude consacrée par M.-F.
Dn:oæ à ce film et à cetle créahre.
13. Dernière séquence de Franknstein, James Vy'HALE, USA, 1931. C'était la créauue qui
périssait alors, mais j'ai montré à ce propos que créature et créateur étaient une seule et
même chose. Cf. Purssux, 1991, pp' 13-34.
14. GoE'ffiE, 1885, Fas.ÿr, traduction d'Albert Stapfer' p. 1'
15. LrNru, 1971, Faust,p.289; les italiques §ont de Lænau.
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