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HISTOIRE DE VICTIME

Héléne PUISEUX

A la suite de notre récent numéro sur les espaces, les transgressions et les frontieres, et
sans quitter le vaste champ qu'est la notion de passage, voici un autre volet d'enquéte a
l'intérieur du monde filmique; le n°® 9 avait insisté sur les lieux et les moments de
passages, entre I'avant et I'aprés, la vie et la mort, I'ici et l'ailleurs, le méme et l'autre; ce
numéro double est davantage centré autour des personnages, autour de ces "passagers"
dont la mort est si souvent le lot, les victimes.

De par leur statut dans le monde du sacrifice, les victimes nous ont fait signe : en effet,
elles y opérent, pour le compte du sacrifiant, et par l'entremise du sacrificateur, un
passage temporel (réparation du passé ou acquisition d'un futur) et spatial (qu'il s'agisse
d'un lieu visible et concret, ou d'un invisible ); et en méme temps, du méme coup (coup
porté par le sacrificateur), elles assurent et exécutent le passage entre la vie et la mort,
entre le monde profane de la terre et le monde sacré des dieux et des ancétres.

La notion de victime présentait de surcroit l'avantage de faufiler les trois
représentations filmiques d'institutionnalisation que nous avons explorées depuis dix ans,
c'est-a-dire la guerre, (institutionnalisation de la violence et d'une fagon de donner et
recevoir la mort), le mariage (institutionnalisation de la sexualit€ ) et le triangle médecin-
malade-maladie (institutionnalisation du rapport 2 la maladie et 2 d'autres fagons de donner

ou recevoir la mort).
Cependant cette notion nous arrive tant chargée d'histoire qu'elle se promene a travers

nos discours, dotée de sens glissants, de nombrenses - ou trop peu nombreuses? -
définitions et acceptions plus ou moins durables, plus ou moins datées, plus ou moins
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Siaisées, et dont I'ambiguité méme signale un terrain dangereux : la pluralité émerge dans
<ne épaisseur historique, dont I'évolution est toujours en cours, et , avant d'entamer notre
enquéte dans le monde filmique, nous avons opéré quatre "arréts sur image" dans
- histoire du mot : le premier sur les termes de la langue latine du sacrifice, telle que
Benveniste la résume et la met en situation avec les autres langues dans son Vocabulaire
des institutions indo-européennes; le second se situe dans le XVIie si¢cle frangais, le
Toisieme dans le demier quart du siécle dernier (Littré, 1877) et le quatriéme, cent ans
plus tard (Robert édition 1985) donc tout  fait contemporain; ce dernier sondage se situe
ainsi dans I'époque ol se produisent la majorité des films analysés.

I. Aux origines, le sacrifice

On a rappelé que le mot victime que nous utilisons vient de 1'un des deux mots latins
utilisé€s dans le vocabulaire latin du sacrifice : hostia et victima Victima met en contact
avec le sacré, la victima doit mourir 2 Ia fois parce qu'impure d'étre sur la zone de contact
entre sacré et profane, et parce qu'elle ne peut entrer en contact que morte, par sa mort,
acte de retranchement du monde des vivants(cf Benveniste,T.2, p.179-231 )Hostia, que
sa famille étymologique rattache a I'ennemi et a I'étranger (hostis et hospes ), sert a
apaiser la colére des dieux. La langue frangaise a enfermé hostie dans le vocabulaire
chrétien, ol le mot est tout entier passé au service de la présence d'un dieu, dans une
parcelle ronde de pain azyme, offert pour racheter les péchés du monde.Le mot Victime,
lul, a commencé une longue dérive, un enrichissement, un gauchissement, qui I'a mené
du sacr€ au fait-divers, de la fonction 2 I'individualité.

En effet, un 1éger coup de sonde dans des ouvrages consacrés a I'analyse du sacrifice
(religions anciennes du bassin méditerranéen, ou Afrique cf rubrique Bibliographie en fin
de numéro) nous a montré 1'absence du mot victime non pas dans le corps des ouvrages,
ou il se trouve en abondance, mais danS/ ; tout se passe la comme si, dans le monde du
sacrifice, les victimes avaient été dévorées par leur fonction : l'individualité de la victime
est dissoute, fondue, dans le rite et les buts du sacrifice, du sacrifiant, du sacrificateur,
happée par I'importance de sa fonction d'objet de transmission, de lien entre le profane et
le sacré. Et la victime perd ainsi son droit a I'index. Aussi, pour le retrouver dans le cours
du texte, il faut soit lire le texte tout entier soit procéder 2 une gymnastique pour le repérer,
le chercher par contiguité, mais dissimulé derriere des mots-clés sans doute prioritaires,
l'acte (sacrifice), et tout ce qui se rapporte 2 cet acte, le lieu (autel, temple), l'un des



composants physiologiques particuliérement fort (sang), ou l'exécutant (prétre,
sacrificateur etc.).

II. La conquéte de la langue francaise

Dans l'histoire de la langue frangaise, ce n'est qu'au XVIIéme siecle, aprés un long
sommeil ou victima ne se parlait encore que latin et sacré, qu'un premier découplage
d'avec le sacrifice s'est opéré et se signale par l'apparition, en frangais, du mot victime.
Le Dictionnaire de 'ancienne langue francaise, de F. Godefroy, établi en 1895, ne signale
que victimier présent dans une traduction d'Apulée, faite par J. de Montlyard, en 1616
et défini comme "celui qui tue les victimes destinées au sacrifice”. Le Robert attribue a
victime, sans préciser pourquoi, 'année 1617 pour date de naissance. Et de surcroit elle
apparait li€ée avec I'expression ;_victime de. C'est ce de qui rend la victime indépendante
du champ du sacrifice.On n'est plus victime pour, mais victime de. Deux chemins, deux
carrieres s'offrent alors 4 ce mot dans les dictionnaires frangais du dernier quart du XVIle

siécle.

Le Dictionnaire Francois de Pierre Richelet (1679), le définit ainsi :

" Victime : mot tiré du latin victima; ce mot parmi les Anciens signifioit un animal
qu'on destinoit a €tre sacrifié€ : on offrira des victimes sur votre autel ( Port Royal,
Pseaumes).

' Victime : ce mot se dit au figuré et est fort beau Quel peuple prendra-t-il pour
victime (c'est-a-dire pour vaincre, pour subjuguer”.

Onze ans plus tard, le Dictionnaire Universel d'Antoine Fureti¢re, en 1690, adopte
également pour les distinguer, un sens premier et un sens figuré. Les voici presque in
extenso, avec les italiques du texte original, nantis de leurs exemples dont la valeur
sociologique est grande - remarque valable pour 'ensemble des dictionnaires cités - et
laisse percevoir la notion de victime volontaire dans I'exemple du Christ. :

"VICTIME (en grandes capitales) : sacrifice sanglant qu'on fait & une Divinité de
quelque personne, de quelqu'animal qu'on lui immole et qu'on tue pour apaiser sa
colére, ou pour obtenir quelque grace. Iphigénie fut la victime que les Grecs offrirent
en Aulide pour avoir du vent.Les Mexicains ont sacrifié un nombre horrible de



victimes humaines a leurs fausses Divinitez. Les Dieux des Payens avaient chacun
leur victime propre (ici, exemples que je ne recopie pas, le bouc consacré a Bacchus
etc. ).Notre Seigneur Jésus-Christ fut une innocente victime qui s'est immolée sur
l'arbre de la croix pour racheter le genre humain”.

"VICTIME (en petites capitales) se dit figurément en Morale, de ceux qui souffrent les
persé€cutions ou la mort par la colére ou la tyrannie des Grands. Les Saints innocents
furent des victimes qu'Hérode sacrifia & son ambition. Les habitants d'une ville prise
d'assaut sont les victimes de la colére des vainqueurs. Une fille qu'on met par force
en Religion est une innocente victime qu'on sacrifie & I'ambition de la famille.

A coté du champ du sacré se forme, se dessine, se construit, le champ de la morale. Et
ce champ est pergu comme "fort beau".

Quatre ans plus tard, en 1694, le Dictionnaire de 1'Académie frangaise a raffin€ le
probléme, en prenant pour critére ce pour quoi on fait le sacrifice exigé, soit Dieu ou un
dieu (et c'est le premier sens), soit des intéréts humains (et c'est le second sens).
Cependant, une deuxi¢me ligne de partage passe entre les victimes, celle de la justice ou
de l'injustice du sacrifice.

VICTIME : on appelait ainsi chez les Payens les animaux destinez pour estre offerts
en sacrifice 3 leurs Dieux (ici évocation de la possibilité de victimes humaines) On
appelle Notre Seigneur Jesus Christ la victime offerte pour le salut des hommes et
dans le Sacrifice de 1a Messe I'Hostie est appelée la Victime non sanglante.

On appelle fig. victimes les personnes consacrées a Dieu par des voeux solennels
cette fille a esté une victime agréable a Dieu.

On appelle aussi fig. victime une personne qui souffre injustement : cette fille est
une vraie victime de sa mere.

On appelle encore victime une personne dont on sacrifie la vie ou les interests a ses
passions (..) Il traita avec luy de cette affaire et son amy en fut la victime.

Pas moins de huit définitions dans le Littré de 1877; on voit dans les exemples et les
acceptions que la Révolution frangaise, plus de quatre-vingt ans apres, est toujours
présente dans le vocabulaire :

1. Chez les paiens et les peuplades sauvages, créature vivante offerte en sacrifice a
la divinité

2. Chez les Juifs, animaux qu'on immolait en sacrifice.

3. Terme de théologie, la victime offerte pour le salut des hommes, Jésus-Christ.

4. Celui qui est frappé de quelque coup comme I'était la victime des anciens.

5. Celui qui est sacrifié aux intéréts, aux passions d'autrui.

6. S'est dit, absolument, des personnes qui périrent condamnées par les tribunaux
révolutionnaires ( sont données en exemple la mode de "la coiffure a la victime", et
la pratique sociale du "bal des victimes", ou I'on n'était invité que si I'on avait une
victime dans sa famille.)

7. Familiérement, une victime, un souffre-douleur.

8. Terme de cuisine, cOtelette A la victime, celle qui est cuite entre deux autres
cotelettes qu'on sacrifie en les posant sur la braise, de sorte que tout le jus des deux
cotelettes victimes passe dans celle du milieu.



Nous voici a présent au XXe siecle, et 'arrét sur image se fait en 1985.

Le Grand Robert (éd. de 1985) parque les sens en 4 grandes divisions, dont la
quatrieéme a besoin elle aussi de quatre subdivisions, disant par 1a combien les limites
sont difficiles a fixer; j'indique en caractéres gras les termes auxquels les définitions
renvoient, créant ainsi des ramifications avec d'autres champs sémantiques :

1. Créature vivante offerte aux dieux en sacrifice : renvoie a2 Hostie, Expiation,
Sacrifier.

2. Personne qui subit la haine, les tourments, les injustices de quelqu'un, renvoie a
Persécuter et 2 Proie

3. Par extension, personne qui souffre des agissements d'autrui ou de choses ou
d'événements néfastes, renvoie a Jouet (notons ici l'apparition du destin contraire,
avec le mot néfaste)

4. Personne tuée ou blessée, définition qui se précise ou s'éparpille en quatre
subdivisions : personne injustement condamnée a mort;

personne torturée, violentée, assassinée;

personne qui meurt d'un cataclysme, d'une épidémie, d'un accident (renvoie a
Mort, et, en caractéres maigres, a Loterie);

personne tuée dans une émeute, dans une guerre.

Le Robert, comme a son habitude, indique les contraires : Bourreau, Meurtrier,
Rescapé; les dérivés : victimer, qu'il signale comme datant de 1600 et d'un emploi
vieilli; et en composé, victimologie, apparu au milieu du XXe si¢cle et défini comme
"une branche de la criminologie qui étudie le statut psychosocial des victimes".

III.Un immeuble a étages traversé par la perte et le droit

Le premier découplage entamé au XVIle siécle avec I' arrivée de victime dans la langue
frangaise s'accentue par la prolifération des sens hors sacrifice, qui tournent autour de la
morale, du destin, du hasard et signalent, par les usages apparus en trois cents ans, par les
exemples donnés et par les renvois indiqués en gras, un point de fuite commun qui me
semble €tre la perte (qui semble prédominer par rapport 2 la souffrance et au rachat trés
chrétiens signalés par Furetic¢re).

Ces "définitions" organisent les victimes sur plusieurs étages, a la fois chronologiques
(les sens de I'Antiquité persistent toujours, la Révolution frangaise s'est estompée) et
catégoriels : le mot victime est comme un ascenseur desservant ces champs-étages du
sacré, du destin ou du hasard, de la morale, de la justice et du droit, tous champs eux-
mémes organisés en systémes, qui risquent de déteindre 1'un dans l'autre par ce mot
commun qui les lie non sans raison, mais parfois de si loin que la liaison devient difficile a
suivre, lui faisant changer de sens en méme temps qu'il change de systéme.




Elles renvoient aussi a la perte du sujet et a sa liberté (transformation d'un sujet en
objet de sacrifice, jouet), a la relation a l'autre sur le mode de la dépendance (jouet), de la
persécution, qu'elle soit & connotation perverse ou sado-masochiste (persécuter, proie), et
a la perte de la vie (mort).

Apres la guerre de 1914, 'abondance des ouvrages sur la victime se transfére du
champ du sacrifice et de la morale, au monde du droit et des dommages et intéréts : un
premier sous-classement apparait particuliérement riche et se fait par de la multiplication
des ouvrages traitant des victimes de guerre, liant le terme a la notion de violence
collective, et a la recherche de responsabilités collectives. Un autre sous-classement, droit
gdes victimes, renvoie la victime au monde de la justice et de 'argent : la personne victime
n'est plus manipulée par un sacrificateur pour le compte d'un sacrifiant, au contraire; elle
gagne son titre de victime en étant attaquée et 1ésée par un "agresseur”, qui lui doit des
dédommagements. Les ouvrages de droit sont innombrables sur les droits que les
personnes lésées acquiérent en tant que victimes, la loi (frangaise) distingue entre
plusieurs catégories, déterminées par leur droit ou leur non-droit au dédommagement :
victimes directes, victimes par ricochet, ayant- droit de victimes etc. Est mis également en
lumicre le cas complexe des victimes qui auraient participé volontairement a I'acte qui les a
rendues victimes; et l'on renoue ici, sous sa forme inversée, avec la notion de
consentement de la victime que les sacrificateurs religieux mettent en scéne et font mine
dobtenir de la béte sacrifiée, (ou de I'homme sacrifi€ dans le cas des sacrifices humains
du Mexique précolombien, pour s'en tenir & un seul exemple). On renoue aussi avec la
notion de victime volontaire apparue chez Fureti¢re, dans le champ religieux, et d'ailleurs
illustrée presque au méme moment au théitre par Racine, donnant a Iphigénie le choix de
son destin.

C'est ainsi que le mot se promeéne dans les discours de notre fin du vingtiéme siécle,
supportant ses multiples sens, alimentant les études anthropologiques ol chévres et cogs
périssent pour que d'autres obtiennent la faveur des dieux et les effacements de leurs
fautes, ou bien peuplant les cours de justice pour réclamer droits et dédommagements.
Changeant prestement de ton, de gravité, de costume et de champ, nous sommes habitués,
par exemple dans les journaux télévisé€s, a entendre nommer "victimes" les morts
d'accidents de voiture du week-end, les blessés et les morts des manifestations politiques
ou sportives, les simples perdants de ces mémes manifestations sportives, les ensevelis
des tremblements de terre, les personnes attaquées pour leur couleur, leur religion ou leurs
opinions, ou les morts exécutés au cours de crimes rituels (sauf quand il s'agit




Zexécutions légales). A moins qu'il ne s'agisse tout simplement de la plaisante
cuagération dans la dénomination d'un état de géne, d'un agacement : ainsi Anthony
Dx.on dans Ciel mon mardi du 3 avril 1990, se dit, avec beaucoup de sérieux, "victime
s photographes"; ou bien Umberto Eco (Emission 7 sur 7 du 17 juin 1990) se plaint en
sounant a Anne Sinclair d'étre "victime du Mondiale" et de 'omniprésence de la Coupe du
=onde de football, dans les médias de ces mois de juin-juillet 1990.

Il semble que, dans le langage courant, nous nous y retrouvions fort bien dans cette
nchesse ou dans cette prolifération qui signale - par son excés - une dilution, un étagement
cossible de sens, et, sinon un refus, en tout cas une habitude de penser la notion éclatée
en morceaux : de ce mot a facettes, le contexte suffirait a indiquer la qualité du champ ou
s¢ trouve la victime, a indiquer la présence, ou l'absence, des trois champs possibles,
ustice, destin, sacré, & entrevoir les frontiéres trouées qui les lient, et a entrevoir , ou
croure entrevoir, de ce fait, les proportions dans lesquelles ils entrent en composition sous
x corps de la victime; tout se passe comme si le récit des circonstances ou apparait
. éaquette "victime", cette personne 1€sée dans ses biens, dans sa dignité€ ou dans sa vie,
suffisait pour planter le décor et autorisait 'économie d'un discours clair qui définirait la
réfeérence ou les références (I'innocence, le juge) par lesquelles ce statut de victime est
armbué; si bien que "victime " est une invisible qualité offerte par le discours non-dit
d une société & des hommes dépouillés ou morts. Mais pas attribués a tous. Ou pas
revendiqués par tous.

Si ces systemes et leur évolution propre ont ét€ décrits par de nombreuses études dans
le monde du sacrifice et dans le champ du sacré, ainsi que dans le monde du droit et de la
justice, un tel repérage est commencé dans le monde flou du fait-divers (cf p. ex. Annales
ESC, 1983, n°4) - surtout lorsque celui-ci débouche dans le champ du sacré, de la justice
et du droit; et le champ est vaste et encore faiblement ouvert & enquéte, dans le monde
filmique, méme lorsque celui-ci construit ouvertement une réflexion sur le sacré ou sur le
fonctionnement de la justice et du droit ce qui est le cas de films anthropologiques,
ethnologiques (pour l'instant volontairement absents de notre corpus) ou des films de
fiction qui les mettent directement en scéne.




IV. Et dans le monde filmique?

1. Le monde filmique

Depuis la création de la revue CRMC, nous y avons expos€, soit nos positions
théoriques, soit leur exemples de mise en pratique, consistant a appuyer la lecture du film
et la mesure de son systeme d'ordre a partir de l'inventaire et de la construction interne

des relations des personnages, des espaces et des temps du film. Rappelons ici que nous
les relions dans un second temps aux autres films d'un méme espace social, dans un
systeme filmique plus large qui construit a son tour un monde imaginaire. Ce monde
imaginaire, rendu visible dans les films, instruit le réel autant qu'il s'instruit du réel, et il

fait partie des institutions de la sociét€é au méme titre que les lois, les familles, les
religions, le calendrier, etc. Je renvoie a Castoriadis et & L'Institution imaginaire de la
société, (Seuil, 1976); les lecteurs de cet ouvrage paru voici de prés de quinze ans, en
connaissent toute la valeur opératoire dés que 1'on veut penser le role de 1'imaginaire, ses
incarnations et leur rapport avec le symbolique, le réel, et le fonctionnement de 1'individu
et de la société. Ces travaux donnent une base particulieérement solide pour emprunter a
Thomas Pavel (1986 cf ci-dessous rubrique Comptes rendus ), la notion, dérivée de ses
"mondes fictionnels", et ici employée, je veux parler de la notion de monde filmique,
notion que nous avions comparée, dans un séminaire récent (cf Annuaire de I'EPHE,
Section des sciences religieuses, T. XCVI, 1987-88, p. 389 sq) & un échangeur routier,
mettant en relation par des voies semi- circulaires et inclinées des régions et des champs

opposés ou contigus.

Un premier rappel : dans ce monde filmique, notre rapport au temps et a I'action est
hors de I'usage du monde quotidien, ot le délai et l'attente sont généralement gommés, a
telle enseigne que si les actes du quotidien sont filmés en temps réel, il en résulte une
érangeté; ainsi les expériences célebres d'Andy Warhol filmant la lumiére sur I'Empire
State Building, ou bien Chantal Akerman filmant la préparation d'un hachis parmentier par
Delphine Seyrig (dans Jeanne Dielman ); ou bien encore Godard, dans tous ses films,
s'employant par la bande son et le montage a restituer le décousu et la simultanéité
d'actions du réel, multipliant les étonnements dans le public, qui se se trouve déconcerté -
ravi ou mécontent - par ce monde fictionnel organisé autrement qu'il n'en a I'habitude et
qu'il s'attend, en entrant au cinéma, ou en ouvrant sa télévision, a trouver tout servi. En
revanche, les moments d'attentes, qui sont présents dans les scénarios, utilisent des sortes
de condensations de suspens, avec un renforcement de l'angoisse ou de 1'ennui portés,




=== rar des effets visuels, et des effets sonores. Mais quelles que soient les tentatives
sour Xxswabiliser le monde filmique par certains types de présentation, le déroulement du
=ngy ot [ organisation de l'espace y restent de toutes fagons fondamentalement différents
= :z Zz5 1895, ce qui en fait un monde aussi imaginaire que celui proposé par Lewis
Zarze Alice au pays des merveilles et De 'autre c¢6té du miroir ) mais devenu aussi
wm__er, voire nécessaire, pour penser et vivre les situations, que nos expériences au
auaien, nos études ou nos lectures.

< = deuxiéme rappel, qui est presque un lieu commun : le monde filmique ne définit
==a:s. 1l montre tant et tant de choses, que sa saturation 1'assure souvent de garder son

== et le dispense d'indiquer ses références de mise en ordre ; celles-ci sont livrées, en
«=a . parfois dites, le plus souvent montrées et non-dites, & travers les interprétations
aoms:dies des divers matériaux filmiques et de leur agencement, sans qu'il soit toujours
s die de discerner entre les "intentions” de l'auteur, les devoirs de la distribution et de
4 sommercialisation, et le décryptage personnel de chaque spectateur. A propos de la
woon de victime, le monde filmique construit un apport qu'il convient d'étudier tout
sczant que I'apport de Thistoire et de la sémantique de "la victime".

Le monde filmique, donc, compose et distribue le statut de victimes aux personnes
£s¢es qu'il met en scéne a tout bout de champ. L'expression " a tout bout de champ”, est
< pour rappeler que nous nous sommes placés d'emblée dans un carrefour ou les trois
s=amps énumérés plus haut, - justice, destin, sacré - sont au cinéma, présentés par le
:=amp visuel, cinématographique, et qu'il y a, pour traiter la complexité de la notion
»xume, une complexité largement aussi grande.En rapport avec les "victimes " du monde
=z.. 1l y a des victimes dans le monde filmique, des présentations de victimes, des
svstemes qu'elles mettent en place, et qui sont autant de réflexions sur le monde réel; mais
Zans ce monde imaginaire, fagonné selon des régles de la fiction, avec des acteurs, des
Xcors, des ellipses, incarné et solidifié dans des bobines, les victimes s'organisent-elles
3 maniére spécifique? C'est ce que nous avons voulu voir. Nous présentons ici un volet

i cette enquéte.

On en trouve la liste sur le tableau situé en encart aprés la page 9 : un feuilleton
améncain, passant en tranches quotidiennes a la Télévision (TF 1, a 19 heures, heure de




Réalisateur

Titre d'exploitation francaise Epoque et lieux mis en scene Date Pays prod.
La captive aux yeux clairs USA milieu du XIXe siecle H. Hawks 1952 USA

La nuit du chasseur USA Ch. Laughton 1955 USA
Hiroshima mon amour France 1944, Japon 1945 et 1959 Duras/Resnais 1959 France
L'innocent Italie fin XIXe siecle L. Visconti 1976 Ital/Fr
Le voyage au bout de 1'enfer USA et Vietnam (Guerre duVietnam) M. Cimino 1978 USA
Apocalypse now Vietnam (Guerre du Viatnam) F.F. Coppola 1979 USA
Platoon USA et Vietnam (Guerre du Vietnam) | 0. Stone 1986 USA

Lle lieu du crime France (contemporain du tournage) A. Téchiné 1986 France
Matador Espagne (contemporain du tournage) P. Almodovar 1986 Espagne
Full Metal Jacket USA et Vietnam (Guerre du Vietnam) | S. Kubrick 1987 USA
Outrages USA et Vietnam (Guerre du Vietnam) | B. de Palma 1989 USA

Né un 4 juillet USA et Vietnam (Guerre du Vietnam) | 0. Stone 1989 USA
Pluie Noire Japon 1945 et 1950 S. Imamura 1989 Japon

le cuisinier, le voleur, sa femme et Londres (contemporain du tournage) P. Greenaway 1989 Gr. Bret,
son amant

Santa Barbara USA Cote OQuest (contemporain du feuilleton tourné au fur USA

tournage)

et a mesure
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zande écoute) et 14 films de longs métrages, répartis entre 1952 et 1989. Toutes ces
>euvres ont eu et ont encore une large audience : les 3 films des années 50, succes
commerciaux ou succes d'estime en leurs temps sont devenus des valeurs sires de ciné-
2.ubs, et les 11 autres films (le Téchiné mis & part) ont bénéficié d'une distribution
:mportante et d'un succes commercial (cf. statistiques de I'Ecran frangais des années
correspondantes). Mélange assez harmonieux d'auteurs dits "intellectuels” ( Duras,
Greenaway, Visconti) et "grand public”, cocktail entre les films a gros budgets ou a effets
speciaux (Visconti, Coppola, Cimino) et ceux a petits budgets et de mise en scéne sans
eifets, le corpus, comme tout groupe, se présente comme un microcosme dont les
:zndances sont les mémes qu'un grand groupe. Quant au principe de choix, il est celui de
- affinité et de la connaissance assez intime de chaque oeuvre par l'auteur de I'analyse : en
eet, tous les films ont ét€ choisis par les membres du séminaire en fonction de leurs
sropres travaux de recherche, et se trouvent donc unifiés par, -et autour de - la recherche
commune sur la mythologie en formation dans le monde filmique. Si la part du conflit
USA-Vietnam parait €tre celle du lion, cela provient en partie du fait que ce probléme est
an terrain de prédilection dans la production américaine, et que, d'autre part, Jacky Bornet
a introduit six films sur ce sujet pour traiter la notion de victime telle qu'elle se trouve
construite dans la représentation de ce conflit. Sauf Jacky Bornet, dans le cas du Vietnam,
et Frédérique Chapuis qui compare deux utilisations d'Hiroshima pour penser victimes,
mémoire et identité, les autres contributions n'analysent qu'un seul film.

On sera sensible aux titres - versions originale ou frangaise - qui signalent une atmosphére
de violence, voire de meurtre et de contrainte : une "captive”, deux "chasseurs", le nom
d'une arme (Full Metal Jacket ), le nom d'une organisation de l'armée (Platoon ), un
“voleur”, un "enfer" et une "apocalypse", un "crime”, un "tueur” (Matador ). Deux font
éwat de l'amour, Duras et Resnais dans Hiroshima mon amour et le Greenaway avec 1"
amant". Mais 1'un et I'autre montent cet "amour" dans des perspectives de violence, I'un
avec la guerre et la destruction d'Hiroshima (rappelée également dans le titre faussement
météorologique de Pluie Noire ), 'autre avec une énumération de protagonistes, a la fois
hétéroclite et séche, voisine de 1a dérision, et dont R. Moine a montré qu'elle s'organisait
nigoureusement et rituellement comme la préparation et I'achévement d'un sacrifice. Un
seul film épingle dans son titre la notion d'innocence (le Visconti), notion qui cependant
court a travers I'ensemble des scénarios et parait faire couple avec la notion de victime en
venant constamment se poser par le biais de la répartition des responsabilités.
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_es périodes historiques représentées prennent la guerre pour appui de leur temporalité
¢ sur 14 longs métrages), deux s'emploient 2 penser la Deuxiéme Guerre Mondiale
zmas et Imamura) et 6 le conflit USA-Vietnam : I'un d'eux le fait avec une allusion 3 la

Zr: aration d'indépendance américaine (Né le 4 juillet ) qui sera mis en perspective dans le
“ = avec le Viemam, un autre assimile dans sa version originale la Guerre et la Chasse (le
-=1no), et, dans sa version frangaise, la guerre avec 1'Enfer; enfin le sacré, qui, avec
“ezfer, pointe ainsi le bout de son nez dans la version frangaise du Cimino, est repris sur
2 mode de la Catastrophe dans le titre du Coppola (Apocalypse Now) et passe comme
.. directement, dans le titre d'exploitation francaise.

V. Sujets a risques

Sujets 2 risques : ce pourrait étre une définition commune aux victimes; et I'on peut
zonner & l'expression plusieurs sens et l'appliquer aussi bien aux analysés qu'aux

a-alvsants ;

- Elle s'applique, bien siir, aux victimes filmiques 2 I'intérieur du film car ce sont des
personnages qui risquent beaucoup, & qui sont demandés et pris - pour des échanges qui
souvent leur échappent - leur vie, leurs biens, leur avenir, leur désir.

- Elle s'applique aussi 4 chacun des chercheurs qui courent le risque de rester
prisonniers de la structure d'ordre du film disposant les victimes sur leur propre ligne
xKologique : il y a nécessité de la repérer et de prendre ensuite du recul .

- Troisiéme degré dans le risque : nous regardons comment les films mettent en scéne
des victimes et participent a la construction de cette notion, et s'ils contribuent a
I'éclaircir, a la rendre confuse ou & en montrer la complexité de fagon originale; pour ce
faire, nous partons d'un matériau fluctuant et évolutif et nous tentons, précisément,
d'assurer un passage, vers une notion fluctuante, multiforme, qui nous meéne a réfléchir
sur le visible et le non-dit, avec les piéges que ce dernier tend a ceux qui tentent de le
baliser 1a ou il se tapit, de le cerner, de le dire. Mais "risque” n'est-il pas collé a
“recherche", comme les deux faces d'une pi¢ce de monnaie? N'est-ce pas une sorte de
redondance de parler de risque a propos d'une enquéte et la recherche n'est-elle pas le
risque constamment joué?

Héléne Puiseux
1990



LE BAL DES VICTIMES

Héléne PUISEUX

1. Identité, bien str

A partir de matériaux aussi divers que le feuilleton de Santa Barbara, Hiroshima mon
amour, Pluie Noire, ou Le lieu du crime, mais appartenant tous a la grande famille de la
fiction 2 tendance réaliste, la fonction des victimes apparait, entre autres, comme la
possibilité, & travers la structure d'ordre d'un film et son évolution, de poser la question
de l'identité, perdue, modifiée, acquise, aussi bien par les victimes que par leurs
bourreaux.

Les oeuvres considérées utilisent, a I'intérieur de leur récit, de leurs espaces et de leur
temporalité propres, des victimes qui se définissent a la croisée de plusieurs champs; les
films organisent, de fait, plusieurs syst¢mes de références, sans pour autant les mener
chacun au bout, & quelques exceptions prés. Autour des biens visibles et invisibles de ce
monde, amour, argent, liens familiaux, chacun des films engendre de ce fait des
permutations de 1'étiquette de victime/bourreau, une véritable valse i l'intérieur de ce
systeéme qui ne cesse de se modifier tout en se reproduisant, 4 la maniére des hydres d'eau

douce.

Les victimes des analyses précédentes ne permettent guére d'attribuer aux films une
capacité a €claircir le glissement qui régne dans les systémes ol elles se placent. Bien au
contraire. La contribution du récit filmique semble, non pas brouiller, mais montrer
mieux que n'importe quelle autre forme d'expression, l'extréme enchevétrement.de la
notion de victime. Par rapport 2 la linéarit€ de I'écriture ou de la parole, méme si l'une et
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l'autre sont dotées de doubles fonds et de ramifications, le mode de faire feuilleté du film,
par la profondeur de champ bien siir, mais surtout par le cadrage qui livre ensemble
de nombreux éléments li€s pour le meilleur et pour le pire, excelle & ne pas aplanir, A ne
pas suivre une seule cohérence .Chez les victimes du monde filmique, dans leur
présentation, leur statut et leur role, "l'invariant c'est la variété".(M. Serres, Hermés V)
.Car elles sont montrées dans des espaces, et en actes, dans des scénarios certes
cohérents, mais que les espaces et les actes multiples font éclater & chaque instant,
proposant d'autres pistes, d'autres structures d'ordre, celles de chacun des protagonistes
en action. Cf notamment, L/nnocent, de Visconti, dont Marc-Frangois Deligne a démonté
et montré le role de I'espace filmé dans l'expression et la distribution des rdles et des
culpabilités.

Aussi, apres les multiples et changeantes occurrences des "victimes", sommes-nous en
droit de dire que les films, en ne simplifiant pas la notion, aident 2 la penser, en en
montrant, avec profusion, la complexité : loin de permettre d'adopter le contexte et un
vague "flair" pour repérer dans le mot victime, lorsqu'il apparait dans un discours, son
sens et sa qualité parmi ceux offerts a travers I'histoire du terme, le cinéma ruine de fait les
parcs sémantiques offerts en cette fin du XXe siécle, victimes-objets antiques, victimes
d'agressions diverses, aux résultats variés, mortes, blessées pour toujours ou
temporairement; victimes malades, malades d'un mal tombé du ciel en méme temps que
tombe du ciel 'Empereur (Pluie Noire); victimes de I'amour, ou du manque d'amour; et
méme "victimes potentielles”, pour reprendre la juste expression d'Antonio Almeida
Rodrigues a propos de la Nuit du Chasseur.

2. La question de l'innocence?

Le cinéma ne "range" rien, bien au contraire, il dérange et dispose dans une confusion
trés riche et fine : non seulement, comme dans I'écriture et le discours oral, I'étiquette de
victime se trouve attirée vers I'expiation ou la propitiation, vers la perte d'une faute ou le
gain d'un nouveau présent, vers la perte d'une vie, d'un membre, ou le gain d'une
identité, mais encore, cette étiquette saute de personne en personne : au Vietnam, a travers
les films analysés par Jacky Bornet, quelle structure unique admettra les Vietnamiens
massacreés sur leur terre viol€e, et les Américains exposés a tous les dangers, dont le plus
grave est moins de perdre la vie que de perdre son dme, pour reprendre un terme
politiquement a la mode et son innocence? Et quelle innocence? Celle qui a cours dans
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1'Utah ou le Nevada? Une innocence définie par le lieu? Et dans Le Cuisinier, le voleur, sa
femme et son amant, 1a qualité de victime ne court-elle pas comme le furet de la chanson,
s'accrochant d'un rival a un gate-sauce, d'une femme a son amant, pour venir enfin se
fixer, aveuglante, sur le Voleur-agresseur de tous les précédents, et que sa solitude devant
le cannibalisme obligé réduit tardivement mais définitivement a porter I'étiquette de la
victime.

Si le cinéma perd la clarté des définitions du vocabulaire courant, il fait saisir combien
elles sont construites ou disposées comme les portants d'un théitre, en enfilade, visibles
différemment selon I'axe du si¢ge ou l'on se trouve, et se comportant comme les dominos
que l'on dispose debout avant de les renverser, par contact, par emplacement, en cascade,
que tel étage de la morale publique ou privée, tel étage de la trajectoire personnelle croisant
un événement social ou public, va faire changer de sens et de valeur; I'agresseur est un
ancien agressé, ou un futur agressé, il est victime dans un étage du scénario, et agresseur
dans l'autre, visible et/ou non-montré D'une certaine maniére les films agissent comme
une plaidoirie qui tend a déplacer la faute de l'auteur d'une agression sur un point de sa
trajectoire familiale, sur d'autres influences. Méme si tel ou tel film montre ostensiblement
le point de vue de ses auteurs, le spectateur, lui, qui voit ce point de vue et tout le décor,
espace-temps, qui lui est fourni par le cadre de I'écran, trouve de quoi lire avant tout
l'incertitude de l'innocence, sa qualité toujours instable, toujours transférable, son
évanouissement toujours possible

Le surgissement de "victimes" aussi variées, qui figurent dans tant de constructions
voisines ou contradictoires, aurait-il pour résultat d'organiser un brouillage en ne disant
pas clairement le champ duquel on parle, ou dans lequel on montre, en ne disant pas la
référence a partir de laquelle tel ou tel personnage bénéficie d'une présomption et d'un rble
d'innocence. Ces films combinent-ils dans leur perspective cet accord tacite, supposé€,
cette complicité idéologique entrainant une distribution de la responsabilité, pariée sur ce
qui n'est en définitive jamais dit, et qui, par ce silence méme, fait de ce "pilier occulte " un
interdit ou un rien? Ainsi semble fonctionner Pluie Noire, entrant dans deux analyses F.
Chapuis et M. Van Woerkens : ce film permet de mesurer le silence de I'auteur Imamura,
qui refuse toute expression, orale, visuelle, a la responsabilité japonaise dans la Deuxiéme
guerre mondiale, et pose donc les victimes des radiations atomiques dans une lumiére
d'innocence et de hasard malheureux.faisant de la guerre I'équivalent d'une catastrophe
naturelle.Une telle attitude n'est pas sans faire penser a I'emploi de la notion de "nature”
elle-méme si souvent évoquée, jamais définie. Nature, comme victime, suppose une
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innocence, a laquelle les utilisateurs des deux termes puisent et renvoient , ce qui les
transforme en auberges espagnoles, ou chacun apporte et dispose ce qu'il lui plait, en
feignant un accord préalable collectif; mais de cet accord prétendu, rien, ni les termes, ni
les contractants, ne sont jamais définis. Il y a des silences qui sont bavards, comme le fait
remarquer Clément Rosset & propos de la nature (L'Anti-Nature, PUF Quadrige, 1973).

Le silence semble faire 1a supposition d'une référence commune alors qu'elle reste
confiée a l'interprétation de chacun. Référence en effet masquée qui s'accompagnerait
d'une définition non dite de I'innocence; la "victime", utilisée pour lire le monde filmique,
forcerait a lire avec elle ce qui n'est pas toujours dit, et elle se comporterait comme dans
les discours oraux ou écrits, a la fagon d'une notion a double fond, & double détente, qui
livrerait dans un paquet unique sa définition et sa référence, qui joindrait provisoirement
et de fagon silencieuse émetteur et récepteur dans une sorte d'accord supposé, qui serait
comme posé au préalable, et qui ne serait jamais dit ni défini, ni vérifié comme étant

commun?

Or, des analyses précédentes,(méme Pluie Noire qui est peut-Etre moins une exception
qu'un négatif, assimilable dans une lecture commune) il semble ressortir que ces films,
ensemble, montrent que rien n'est joué, qu'on n'est jamais 2 1'abri dans I'innocence, dans
l'attribution de la responsabilité : de chassé, on n'est pas a 1'abri de devenir chasseur
(d'ou peut-étre la proportion des situations et des titres de chasse et de guerre dans le
numéro de cette revue) Prenons, hors du corpus, deux films récents : le Décalogue 5,
(Kieslowski, "Tu ne tueras point", Pologne, 1988) met en scéne 1'excés du mot
victime, ses bornes non closes en amont ou en aval d'un crime considéré; la qualité de
"victime, personne lésée”, se pose successivement sur le chauffeur de taxi assassiné, sur
le jeune homme démuni et solitaire qui l'assassine, sur la petite soeur de cet assassin
morte des années avant et qui vient transformer ce frére, par la force de son désarroi, en
agresseur, avant que ce dernier soit réduit, par la société et les lois, en victime pendue un
petit matin dans une prison, 2 vingt ans. Toutes les situations sont indiquées et éclairées
de telle fagon que la qualité des paysages urbains ou de banlieue, 1a maison familiale restée
hors-champ, l'absence totale de plans qui situent la prison et la transforme en au-dela,
toute cette visualisation du désarroi par un géteau, par un policier qui a froid, par une
vitrine, par une attente empruntée ou offerte a tous les personnages sur un trottoir
verglacé; cela, toute mise en relation de plusieurs films le montre trés bien et invite a
réfléchir sur cette difficulté de poser la norme, la référence, cette difficulté de nommer et
de situer la responsabilité. Autre exemple, dans Jésus de Montréal, le jeune acteur Daniel
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Coulombe est successivement, en deux lieux différents qui ont chacun leur logique et leur
référence propre (le jardin de 1'église, et le studio de télévision) agresseur et agressé,
comme si I'un ne pouvait aller sans I'autre. L2 aussi, est mise en scéne une représentation
de proces, ou le réalisateur du film, Denys Arcand tient symboliquement le role du juge, et
ol l'accusé Daniel Coulombe est la future victime de la représentation de la Passion.
Nathalie Menant fait ressortir, dans Matador la présence de cette insistante et incertaine
collusion justice/meurtre (par le personnage de 'avocate meurtri¢re). Le proces constitué
par la femme du Voleur dans le film de Greenaway (cf R. Moine) permet de faire ressortir
le déplacement éclatant, subit et final, de I'agresseur en victime. Le choix de Catherine
Brunet avec Le lieu du crime, apporte dans ce bal de victimes - bal masqué? - une
confirmation : les jeunes gens sortis de prison, d'agresseurs dans une premiére partie,
deviennent les victimes finales. Avec Hiroshima mon amour, (F. Chapuis) méme parodie
de proceés, méme doute qui tremble sur la victime, entre la jeune fille "coupable" de
'amour pour un jeune allemand, et cette méme jeune fille tondue.et enfermée dans une
cave comme une criminelle.et comme une victime. Dans Casualties of War,(Cf J. Bomet)
le proces intenté par un jeune soldat pour faire condamner ses compagnons coupables
d'un viol prolongé et horrible sur une jeune Vietnamienne, fait glisser la faute sur des
individus eux-mémes victimes de leur exil et de la situation ot la hiérarchie militaire et les
valeurs des USA les ont en fait contraints.

A l'intérieur d'un méme film, tout bouge et tout est mis en relations, les films pensent
et mettent en scéne l'incertitude,- l'inquiétude peut-€tre? - et montrent qu'il n'y a pas
d'aune brillante et merveilleuse & laquelle mesurer le manquement, la faute, la perte, leurs
cascades de conséquences et leur victimes en chaine. La question de I'innocence, méme si
elle est toujours posable, et souvent posée au premier degré par l'auteur , dans les films
considérés, n'est pas la bonne : dans le monde filmique elle n'a pas de pertinence, car, a
l'image de son support, l'innocence y passe et y dérive, véhiculant avec elle son
instabilité, sa fragilité, et l'incertitude inquiétante qui, justement, en dérive.

3.La victime : lieu de visibilité du désir et de l'interdit
En se situant au-dela de la non-mesurabilité et de la non-crédibilité de la référence, on

peut essayer de trouver, comment le monde filmique avec ses victimes interchangeables,
fabrique cependant une référence qui lui est propre, et qui se définit par les interdits que
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les différentes victimes, dans leurs différents glissement de statuts, franchissent ou
refusent de franchir - ou sont contraintes de ne pas franchir.

Partant de la notion de coups qui définit la qualit€ de victime, en s'en tenant aux coups
d'ordre physique, les plus proches de 1'ancienne notion de victime de sacrifice (comme le
rappelle opportunément la définition n°4 du Littré en 1877,(cf supra p.XXXXX), Floréal
Jimenez a dressé€ les tableaux les coups regus et distribués dans la Captive aux yeux clairs
; grice A ce travail, il permet d'éclairer le domaine que ces coups sont censés protéger et
interdire; dans le film considéré, c'est le corps méme de la captive aux yeux clairs qu'il
s'agit de protéger des regards, des mains et des désirs masculins, et les corps masculins
désirants qui sont frappés. Avec son corps métaphorique de belle Indienne sauvage - et
ici, comment ne pas penser 2 la présomption d'innocence accordée par les philosophies de
la Nature et signalées par Clément Rosset , d'ou le lien Nature- Victime - c'est en premier
lieu le corps interdit de I'autre, le corps interdit de la propriét€ (vierge et/ou maternelle) qui
est I'enjeu et la référence dans ce film. De tels interdits sur des femmes, étranges et /ou
étrangeres, sont présents et viol€s avec aussi bien le risque de mort pour les agresseurs
dans un certain nombre de films, que le risque de mort et de coups pour les corps désirés :
- Hiroshima mon amour: 1'aventure de la jeune femme de Nevers et du soldat allemand,
toujours consommée dans les prés, les bois, ou sur les berges, se termine par un coup de
fusil tuant le jeune homme et par la brutalité de la tonte de la jeune fille au moment de
I'épuration; coup redoublé par la gifle que le Japonais asséne a la jeune femme dans le bar
ou elle lui raconte son histoire.

- Casualties of War : le crime de viol suivi de meurtre commis sur une villageoise
vietnamienne.entraine en retour la condamnation des soldats américains, que le scénario et
la morale du film s'efforce cependant de montrer victimes des entreprises guerriéres et
idéologiques de I'Etat américain Et de méme dans Platoon, le viol d'une combattante
vietnamienne;

- La cascade de morts et de pertes qu'entraine le franchissement du corps de la mére dans
Le lieu du crime.

- Le franchissement mortel pour elles, et a long terme pour Diego, des corps des jeunes
filles et des jeunes femmes dans Matador.

- Les brutalités, mortelles ou non, exercées par le Voleur tout au long du film de
Greenaway le conduisent a sa condamnation a mort et a I'exécution de la peine

- Le franchissement du corps de la jeune épouse par un amant, étranger au droit conjugal,
dans I'Innocent. , entraine la mort du bébé né de cette union, en sa qualité€ de représentant
du franchissement, le bébé étant en quelque sorte un franchissement incarné€.
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- Pluie Noire, en installant d'emblée hasard et victime dans une méme perspecive
silencieuse, en faisant de la mort et de la guerre des catastrophes naturelles qui créent des
victimes (la mere, la fille, la tante, les hommes du village), se trouve dire la méme chose
mais de deux maniéres différentes, voire contradictoires : la mort par maladie atomique
d'un des hommes accompagne la transgression d'un interdit, signalé par ses relations avec
la prostituée du village; le corps de la tante Shigeko s'est comporté au plan familial,
comme interdit par la stérilit€ naturelle et meurt 2 la fois de la maladie atomique et du
désarroi ou I'a plongée sa stérilité; la niéce se trouve interdite de désir masculin 1égalisé
par un mariage en raison de sa maladie, et de ce fait, offerte au désir masculin hors-classe
de Yuichi, donné comme étranger 2 la structure close et ritualisée de sa famille.

Le fait que le corps de l'autre soit I'un des espaces interdits ne frappe pas les films
d'un moralisme étouffant que féliciteraient des étiquettes distribuées par 1'Office
catholique du film, loin de 13; la trangression est plus fréquente que le respect de la loi et
provoque des représentations qui traversent la gamme de la violence 4 I'érotisme : témoins
les films de Greenaway et d'Almodovar, entre autres.

Mais, si la problématique de l'autre passe fréquemment par la métaphore du désir
sexuel, et les films du corpus l'attestent, le probléme du désir et celui de 1a relation a
l'autre ne se limitent pas, loin de 13, au désir sexuel; et les films examinés montrent qu'il
emprunte aussi la métaphore de 1'organisation du pouvoir, et désigne ainsi la structure
d'ordre : ainsi, la hiérarchie de I'armée américaine dans tout le lot de films examinés par
Jacky Bomnet, la perversion du héros de la Nuit du Chasseur, la personne ambigué de
Kurtz dans Apocalypse Now, I'histoire personnelle de I'ensemble des personnages dans
ou dans Le Cuisinier et Matador etc., mettent en lumiére, tout aussi nettement que les
désirs sexuels, les renvois en miroir des désirs de pouvoir des individus les uns sur les
autres et qui les frappent tour a tour de "quelque coup”, comme dit Littré.

L'étude trés précise et soigneuse des espaces et de la visualisation des actes, dans
chacun des articles qui précedent, a permis d'aboutir aux acquis que je propose dans cette
conclusion provisoire.Je remercie ici trés vivement les membres du séminaire qui ont bien
voulu participer 2 cette enquéte car c'est grice 2 leur attention trés étroite aux éléments
croisés de I'écran et du scénario, que se lit et se construit cet échange perpétuel de la
qualité de victime, qui passe de personnage en personnage, de transgression d'espaces en
brouillage de temps, tout comme le désir passe de mains en mains, de tétes en tétes, de
regards en regards. C'est sans doute la contribution originale du monde filmique 2 la
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richesse et A I'ambiguité du mot victime, victime du désir de I'autre et pour son désir de
l'autre. C'est le désir, et non plus la personne désirée ou la personne désirante, qui
organise le coup et distribue des rdles non fixes. Aussi, dans I'échantillon ici examiné,
victime renvoie non pas seulement 2 sacrifice, non pas seulement a dédommagements,
non pas seulement 2 perte, non pas seulement 3 ordre moral, non pas seulement a
acquisition d'identité, - car elles sont aussi tout ceci - mais encore et d'abord, la victime
permet de rendre le désir visible, elle est, 3 ce titre méme, objet d'inquiétude,
menagant et menacé tout 3 la fois.et a ce titre méme, quelque chose de proprement
filmique, une création inséparable du mode de faire du film, qu'il soit muet ou parlant. La
plupart des victimes dans notre corpus sont figures non plus d'innocence ou de
culpabilité, mais se comportent comme une sorte de lecteur (comme on le dit pour un
appareil qui permet de lire) du désir suscité exprimé, accepté ou refusé, brisé et retombé,
et toujours défini par les coups. Lié aux coups, et par 12 méme, combien dangereux.
Lorsque, dans Pluie Noire, les auteurs (réalisateurs, adaptateurs des deux livres, etc. )
choisissent, par silence, par omission d'une recherche de responsabilités - une ou
plusieurs, peu importe car la plupart des autres films en proposent un choix-, de
construire leur oeuvre dans la lumiére de I'innocence et de son rattachement implicite a la
Nature, il y a du méme coup dans un premier degré, gommage du désir dans l'architecture
générale du film; mais une lecture plus attentive (cf I'article consacré par Martine van
Woerkens au film) fait repérer et suivre "les désirs” individuels et permet d'organiser le
film dans la logique du désir derriére le premier parti-pris de la proclamation d'innocence.

En tant que lieu de désir rendu visible, la victime est une notion opératoire; non
seulement elle peut regrouper sur elle, comme un pdle €lectrique, I'optique personnelle de
l'auteur, et les positions éthiques, publiques ou individuelles qui distribuent la culpabilité
dans la société de création et de réception du film; - mais encore elle fait transiter sur elle
les sources de plaisir ou de souffrance, si bien que c'est par elle que passent les frontieres
des espaces interdits, et que peut se faire une circulation moins confuse dans l'échangeur
que constitue le monde filmique.

Rendez-vous est donc donné dans un prochain numéro de CRMC sur les victimes : on

y sortira du monde fictionnel a tonalité quotidienne que balise ce numéro-ci, pour

examiner notamment les victimes trés fortes et nombreuses des films fantastiques, de
science-fiction et d'épouvante.

Hélene Puiseux

septembre 1990
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