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Un exemple de monument aux Morts :
le quarantième anniversaire à la télévision française

Enfévrier 1985, j 'ai écrit aux trois chaînes de télévision (TF l, A 2, FR 3)
pour leur demander comment était envisagée la programmation autour de la
commémoration des 6 et 9 août. Je n'ai pas reçu de réponse de TF l. Une
communication téléphonique des services d'Antenne 2 m'a permis de savoir
que les Dossiers de l'écran prendraient en charge cet événement. Un courrier
de FR 3 m'a signalé qu'aucune émission particulière n'était prévuet.

Au total, malgré ces maigres prévisions, trois émissions importantes ont
traité, directement ou en écho, de I'emploi de la bombe atomique2 :

. avril 1985, FR 3, La guerre en face, émission animée par Y. Montand;
scénario de J.-C. Guillebaud et L. Joffrin. Sur le thème de la défense
nationale (Si tu veux la paix, etc.) et au prix de nombreux amalgames, voire
d'erreurs historiques, I'ensemble contenait suffisamment d'appels au passé, à
I'image et au son, et d'appels au futur, pour figurer dans la représentation ato-
mique étudiée. On y relève les associations classiques : I'amour (plan d'un
baiser dans une surprise-partie) suivi d'un plan de champignon atomique; la
guerre classique (plans de manæuvres et de guerre supposée en Europe cen-
trale) engendrant I'utilisation des armes nucléaires (plans de silos puis de
missiles décollant); I'illustration de la << guerre des étoiles >>, chère à Reagan,
par dessins d'animation, réduisant la guerre aux jeux informatiques. De plus,
I'emploi à plusieurs reprises de I'expression - fausse - de << quarante ans de
paix > renvoyait directement à 1945 et non moins directement au mythe de la
paix par I'atome.

. 20 et 27 juin 1985, Antenne 2, La Troisième Guerre mandiale, téléfilm
américain de D. Greene,1982, déjà diffusé en 1983 par la même chaîne. Les 163



Américains proposent, une fois encore dans un futur proche, 1987. i: ':.:---
ge qui conduit à I'emploi de la force atomique par leur présidcnt ,:- : i:*
par Rock Hudson). A la suite d'un débarquement.soviétiquc !'n .l,ia-
provoqué par un embargo sur le blé décidé par les Etats-Unis, qur :.:-r:
d'affamer I'Union soviétique, et après les plans habituels de confér.';::.' :r
téléphone rouge, de caricature russe, et d'états d'âme américains. lr-. .r-r-
puissances décident d'utiliser leurs missiles. Le film finit avant qu'ils r. :- 

-tent, par une série de plans, montrant des populations civiles d {.'c
d'Afrique, d'Europe, pendant que monte le bruit dcs sirènes. Je précisc q-: -r
référence à 1945 n'a pas été faite lors de la présentation du film.

. 2 et 3 septembre 1985, Enola Gay, fllm américain de D. Lowcll R.::.
1980r et le débat qui I'a suivi où figuraient :

- le Dr Shuntaro Hida, survivant d'Hiroshima ;
- M. Sumiteru Taniguchi, survivant de Nagasaki ;
- Thomas Ferebee, bombardier ;
- Theodore Van Kirke, navigateur;
- Bertrand Goldschmidt, ancien directeur du CEA ;
- Isidor Rabi, prix Nobel, collaborateur de R. Oppenheimer ;
- Martin Blumenson. historien américain:
- Paul-Marie de La Gorce, historien, journaliste ;
- Peter Townsend.
J'ai respecté, dans cette liste, les indications de titres et qualités tellcs

qu'elles étaient surimprimées pendant l'émission.
Les deux espaces historiques sont représentés : États-Unis et Japon, ciel et

terre. S'y côtoient civils, civils scientifiques, et militaires. S'y adjoignent, par
rapport aux acteurs de 1945, des représentants de ce que j'ai appelé la mise
en histoire. Quant au discours t.enu lors des débats, je me bornerai
à indiquer qu'il paraphrase, dans une version supplémentaire, les positions
mises en place dès 1945 : la bombe a permis la fin de la guerre, elle a écono-
misé des morts (même si elle a causé des ravages monstrueux), elle a été
mise en chantier pouI lutter et prendre de vitesse les recherches nazies. læs
conclusions sont : la nécessité de ne pas réutiliser des armes atomiques, qui
seraienl. bien pires :

Si, à la suite d'une erreur humaine, d'une erreur informatique, la
bombe était à nouveau utilisée, I'humanité serait dans sa grande ma-
jorité, pour ne pas dire dans sa quasi-totalité, détruite (M. Hida, qui
clôt l'émission).

Par contre, il faut noter, sur le plan de la mise en images, que seuls
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M. Taniguchi (l min 30 s); le second, extrait d'un montage japonais
< Prophétic >, conticnt des images américaines du décollage del'Enola Gay,
décollage en plcin jour, et non dans la nuit, comme il est montré dans le film
de fiction qui a précédé le débat; puis le lâcher de la bombe et le nuage gris-
blanc filmé par I'avion américain qui accompagnaitl'Enola Gay; puis on pas-
se aux documents, toujours américains, pris par les avions de reconnaissance
dans les jours qui suivent le 6 août I puis les documents japonais d'Iwasaki,
montrant non sculement. les ruines matérielles, mais aussi les premières
installations médicales, la vie des gens dans les rues, près de petits fourneaux
de fortune, des corps brûlés. En surimpression, apparaissent les visages de
M. Taniguchi et du Major Ferebee en train de regarder les documents ; un
peu plus de 3 minutes.

Donc, environ 4 minutes 30 secondes, pour toute l'émission, qui se borne,
sur lc plan visuel, à passer d'un visage à I'autre en privilégiant celui qui est en
train de parler. Au cours des déplacements ou des changements d'angle de
vue, une dizaine de photos, qui ornent les murs du studio, laissent voir des
ruines des villes, et le visage d'une petite japonaise : elles nc font figure que
de décor, et ne sont nullement soulignées par les prises de vue.

Centrée exclusivement sur les visages et les paroles, cette mise cn images
enferme, comme des reliques, les documents originaux, eux-mêmes déjà
débris d'un précédent enfermement. La proportion des images (4 min 30 s)
pour 90 minutes de débat et le respect des conventions - extrême urbanité
des invités entre eux, extrôme fidélité aux thèses officielles instituées depuis
quarante ans - font de cette commémoration de 1945 une sorte de châsse, de
mise à I'abri de toute nouvelle interprétation, une mise à I'abri de toute inclu-
sion de nouvelles images. Une sorte de caricature de la mise en histoire.

Parler, montrer : parler dans les limites reconnues, montrer de moins en
moins. 1945, dans cette émission, et dans bien d'autres, semble un événement
mort. [æs questions des téléspectateurs étaient d'ailleurs ce jour-là, selon
Gilbert Kahn chargé de les transmettre au plateau des intervenants, loin de
1945; questions sur Enola Gay, la mère de Paul Tibbets, auxquelles il n'a pas
été répondu sur le fond. Van Kirke et Ferehe ont seulement souligné qu'elle
était une femme exceptionnelle, et que, si son nom était associé aux centaines
de milliers de morts, il l'était aussi aux millions de vies épargnées. Gilbcrt
Kahn a dit : < Il n'y a pas de passion exacerbée chez nos amis téléspecta-
teurs. > Une façon de dire que tout cela, c'est vraiment passé! Et d'aillcurs,
les questions ont porté sur le futur, les risques, ce qui a clôturé l'émission.

Modèles réduits de la ville d'Hiroshima, les films ont construit, comme
elle dans son propre espace, autour des reliefs de 1945, des châsses qui signa-
lent. aux passants, aux spectateurs, l'événement craint, honoré, redoutable, 165



mais aussi circonscrit, ruéf\é, muséifié, sauf par I'intermédiaire, muet et vio-
lent, des corps des hibakushas.

Un nouveau style

Je terminerai par I'examen d'une émission japonaise (NHK), projetée en
France, dans I'année même du quarantième anniversaire, sans que cette pro-
jection soit le moins du monde reliée avec cette date. Japonaise, et caution-
née par I'Institut Hiroshima-Nagasaki et I'Association pour faire connaître
les victimes des bombes atomiques aux enfants et. au monde, que patronne le
Dr Hida, elle indique à la fois une nouvelle tendance dans I'utilisation du
passé atomique historique et à la fois la pérennité de la référenceq.

Programmée surTF l,le 5 novembre 1985 à 22 h, heure tardive, sous le
titre L'Holocauste nucléaire, elle comprend, comme à I'accoutumée, un
feuilletage d'interviews auprès de scientifiques internationaux, et d'extraits de
films qui situent I'atome dans les différents plans du temps : dans /e présent
par les espaces des laboratoires où sont interviewés les scientifiques, plr les
tenains d'expérimentations agricoles sur les effets des radiations aux Etats-
Unis, par les blockhaus où I'Allemagne de I'Ouest fait entasser dans des fûts
métalliques des millions de microfilms, où sont enregistrés traités internatio-
naux et patrimoine culturel, en prévision de la guerre nucléaire, ceci sous la
garde de I'armée allemande.

Atome présent aussi dcns notre futur : le film contient de supcrbes images
de film-catastrophe, spectacularisant I'hypothèse d'une attaque nucléaire sur
le centre de Tokyo, immeubles volant en éclats de verre, incendies, explo-
sions des réservoirs de gaz et d'essence sous I'effct de I'onde de choc, etc.
Autre aspect du futur : I'installation rapide ct durable de I'hiver nucléaire qui
surviendrait à la suite des bouleversements des courants et de la destruction
des couches de la haute atmosphère : cactus gelés, plaines glacées où court
un bruit de vent, etc.

Mais atome aussi renvoyé à sa référence historique : plans du musée
d'Hiroshima, avec ses salles immenses pleines de bocaux contenant des vis-
cères inadiés. Comme le début, la fin du film appartient à Hiroshima : plan -
inévitable - du Dôme, pris en contre-plongée, la caméra panoramiquant à
360", photo fixe en noir et blanc d'une femme, brûlée, donnant le sein à un
bébé couvert de brûlures et de taches, avant de retrouver un plan d'animation,
représentant la planète tournant dans I'espace.

Hélène Puiseux
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l. l,ertrc de h Direcdon des programmes de FR 3' fl;IP/CD/85' 
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<Sx roS rni"j' *urle Manluitan pra;act' coproduction

franco_canedienne, rvec r" p"iirpli* J", iv ir"ti"rrn" éi yougo.l""", éal. J'-F' Delassus et Allan

Eastman.
3. La bombc laryuée sur Hiroshima' sumommée Little Boy' était transportée par un B29 appelé

*"r,::l*;l,r,t"îî;lî,i5ÏÏÏ""-^fi:gl'*'1"î1;;'"n'" surres ristes des productions diffu-
sées par lui en 1985'

Extrait de :L'apocalypse nucléaire et son cinéma' Cerf' Paris' 1988' pp' 4043' 167


