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TO BE OH NOT TO BE?

llonts et u iuunts, cnèqtunes I ittËno ines deuenues f i lo iques .,

enhnrruillont pon leuns tnajets nêvensibles et inquiêtqnts des espaces

et das teaps nÈputês êtonches, les pensonnages des monts-uiusnts sont

dttÈs pan leuns uuteuns d'un statut aabigu, qui fuit d'eux une sonte

de lieu de count-cincuit, ponteuns, souuent inuolontoines, de ls
tnunsgnession ln plus nedoutÈe et la plus dÈsinêe: je ueux panlen de

la tnansgnassiun qui consiste à nêunin, en un seul espace conponel,

deux inconputibilités, ètne uiuunt et êtne mont. I êtne uiuunt,

Ë'e-st à-dine nauiguen à counte uue et se tnqnsfonüên qu f il du tenps

jirsqu'ù une disporit ion toujouns constatêe duns le nèel tet
nepnoduite dqns les fict ions nËal istes); et êtne mont, c'est-ù-dine
toraban dons cat Ëtot dont le ngstène n'a jomais cessÈ d'engendnen

drs questions, des pnoFasitions et des nêues de solution, puisque

srlutinns et nÈpenses fenaes ne uiennent juurais depuis lu nuit des

t rnns .

fr ce Lifre, les sa?ts-vivsnls esnl qdmis de plein drsiL dane

ufi ntt$ér,q çsnsocré aux probl'ërres d'e*poce*, aux. liwites fronchiee su

*sulignêes, our, inlrusionz, lenlalivee d'inlru*ion, inuasisn el
éurJp,irln,

Je les prêsenlerai à lrsvers ufie en{ilode de lransforaalion*,
susei bien cellee qu'ile ont subies, en gsssont gar exeÉFle d'un *sde

lil.léraire- â un wsde filsique, au d'un conlinent ô un sutne {Europe,

fraérique, aller eI relsurl qu'â tnove?s celles qu'ile ont pravoquéee,

nol-aswenl dane le lroiteçenl de I'esgace filnigue dana les scênaria*

utilitêe gui les neltenl en scëne,
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I . TR§UÊUX O'HPPR{ICHE

l. lln pslois des glaces poun un ruthe èrignÉ
Êu § lHe s ièc Ie, I 'Eunope u la issè rÈm ignen ceux qu i ne

tntuuaient plus de plocË suF son sol. H lo suite des nignunts, les

lÈgendas sanb lent auo in su iu i ., s'ètne dédoub lées,, ex i lêes I les

uampir.es das [anpothes, les sauants-fous des norruns noins, leuns

cnÈntur.es nÉnn inÈes, les be I les mor,tes nonu ines* et les mon ies

êsgptiannee ont tnauvê de I'autne côtê de l'Htluntique unÊ tenne

püur les arttnt èn uoleun (d'Edgan Poe à §eonga Honeno) at des

ceusins, Eonbies haitiens, nonies incas, lndiens nqssacnÈs sontant

drs rhunps de bqtai I le poun sÊ sengên. Tous ensemble, i ls ont

ul inentÈ une obondsnte pnoduct ion cinèuotognophique, uux Etots-Unis

et uu llex ique.

C'est paunLant, su? le glan chranologique, eL frur le plan de

ls nslsriê,1é,, en Europe que lea presies's sEnte-uivsnla îilEiquee
*'élaienl ixporél, ou ler,ps du cinéns nuel,

Ën e{le|, le greaier r,é,slisataur' à seltre en ecbne un nsrl-
vi,;anl- est aûrÉ dsute Ëeorga* tiéliêet ddna un f ils de deux sinules
tr,enlet Le llanelre, de lgg3, ufie belle gr'ince*se égrtptienne o le

Leagz de *ourir efi laiesafil ssn sari incsnssloble, le lengs de

revivre de laçon hallucinstsire Far lee ssins d'un gr'êlne, pui* de

reviure de façon tongible, en chsir et efi oi' et- enîin de r'edeuenir

'*quelelle, llsdêle de Lengs alîalé, de circulstion à dsuble sefil aur

ufie vsie qui er, grincipe fi'efi a gu'une, çe peliL tiln esl urt

orchêlgge, allribusnt d ls ssî'le-vivanle les cardclbnea de

I'ezsti*we, de la réduct-ion el de la lerr,eur'.

Et ç'ell efi frllesagne gue llurnou crée le plus cf-lêbre des

uartçtines, Hssfenalu,fi9221 , oulre s{tdële anchélgpiqua, houloin, nsir
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et h lirnc, tr.ng ique, üoouneuxr euque I des gÈnÉnot ions de pensonnr:lses

de I i I rrs senrnt redeuqtr les ,

L'Eurage, Êfisuite, s gral-iquenenL négl igé le wgl.he, C'e*L

l'{lçr:ér,iqtte, â garLir, des snnêes lnenLe, qui le pnend f,fi chor.ge, le
tr,ç,saille el pr,and lorgawanl ls Lêle rur le plarr de ls quanlilÉ,,
{)' est el le eficître qui néuei I le , gsr le swcês de .?es Frfrÿres
pr,tdur:l-ionz, leç sr.)r,l-s uivaftL.g îillsugi* en Eunape, sn verr'd plue bas

quf, te fi'est que ddn* les snnâes *aixdnle, que la fir,ande-frretogne,
l'llali*, l'E*pagrte, *ouvenl asssçiée* en c*-pr,odutlion, se nellent ù

*r,éer, de.s sériee B ù $çtrl.3-viuant-*, Bons jandis taulefîtia nallr'oper'
l'flwér,ïque, ndi* par,t icipanL A l'éuslut ion du lhêse et de aa

repr,ê*,e*lal.ign ,

Lee $srls-viudnle des années qualne-uingt fsrsenl ufie

ptpulut ion fi lnique sgnrnèt ique où se mÈlent int imement lu purt
rnrêr irn ine et lu punt eunupêenne, et dent lee rnodè les et les sou§-

mrlnquÈ§ §Ê nenvoient les un§ eux autnes GomRB dons les pelnis de

g iur--es.

üu flsnaLre â la lrilogie de P,onero (.Hight of Living fleod,

lîtfr'û, lJa$n sl Ihe tead, 1977, toy sl The Bead, $A31 de* *éries fr
sev.icçines à la bnillartle por,adie de Psldnski (Le ïal des Uanpir'*s,

19671 er, paeeant- For'The Pldgue- al Lhe Zonbies t Jahr, üilling, ç.-
g, ,1961'1 ttu Leaner de Juan fiunuel{-Fr ,-Eep, lt , , 19711 , lez n*r,l*-
tsi,safits rtnl wanl.rê,, *snlrenl choque joun, leur uitalit-é, leur,

üipaËir-â- de refifiwlelle-$çç1 , ët I'in*slubililê rie la que=,tirtrt qrs'ilg
,.tÉhicrslent-.

2. llnç identiîicolisn diilicile
l1üi'ü qui esl-il, se ssr,t-uivanL que je vsiE su cenlre de se

galaie rJ** gla*e.z, el. quî 3e frulliplie dans les airsiî,* dea çtr'igine*
gé,rtgraphiqts**, litlér,sirea el til*iqueaT Ja lez eûnnaiE r)epuia

l*ngl,enp*, ces perssnfisges salhçureux. al deal.r'uclauT'a, ?st' goisl ,

d'abrsr,r|, cor,ie suis une de leurs egetlalriceE assidue* deÿuis lr,e*Le
qr,*, û'elt -à-dire deguiz lu rencantre opér,ée gr,âce aux gritâtree
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sËr i es ff aex i ca ines des annèes c inquonte. Pun mes nechenuhes,

Ègolreent: Gn affat, i ls m'ont fait rigne à deux neprises: unË

pn*eiÈne fais, au §our,§ d'une nechenche tnenêÊ sun lq suËnne
nuttÈuine., tel les que les fi las lu pnésentent, ù tnuuens

dttunentuines et fictions. Une deuxiène fois, ù lu fuueun de lq
t ethenchr nrnèe Ën rê nonant Ben l'ensenble du sénrinaine, sun le
cnnns et la maladie. Dans des deux chumps, nuclèaine et malodie, les
monts-uiuants apparuissent ù l'sccssion des nrutotiuns uttnibuÉes aux

nadiutions qtoniques! dans le pnenien cqsr êt, dqns le second, ù

l'oeuçne de chinungiens fous de puissance et de connoissonce. H

|'intensect ion dr ses daux ensenbles, i ls se tnouuent fonmen un

tennuin punticulien, où confluent la nepnêsentqtion du corps tünne

Êspeeê d'honneunr êspoce de science et espqce de souffnonce, nqis
qussi la paur. de ln nont, et l'incentitude de l'au-delù. Ee Fnanier
ensenble, le conps et lq aont, insêponubles, sa lit ù l'èuidence.

Fqn quel les clÈs peut-on entnen dsns ce polais des gloces,

Füun Erüsêrà sun le aont-uiuantr sons le nêduine en paussiène sous lo
luniène tnop uiue de l'anulgse - lurriène qui pounnait lui Èuoquen la

lumiène du joun qu'il nedoute si font - poun posË sun lui, donc, le
fi ltt à pnF,i I lons du fi luologue? §un cê nont-çiuqnt ù lo fois
nÈsistqntr opqquê at fnioble, j'ai essagê deux clÉs clossiques,
gÈnÊnuleaent nossunantes, un soanaine exo&en I inguist ique et un

Èchunt i I lonnage stot ist ique.

3. llne histoine de t inet..
'llunt-uiuont": en fnançois, lu cotuFosition fannêe Fan lu

nÈunion de rJeux tenmes outour d'un tinet indique que le terue crêê se

situe uutour d'un point de fuite dessinÈ pon un noppont, gênénoleuent

un noppont dc sinilitude, et panfois, d'équipetence {ainsi, dons

aisauu-mouche, le noppont de sinilitude est celui de la petitesse).
Le t inet de nont-uiuunt aet en nelut ion des tennes qui sont
pnêcisÈaent sons nuppont, uèue pos celui d'opposition.

B'un côtÈ, ront, du uenbe nounin, uenbe dont le sens est snns

uppel. et indique l'une des honnes de l'existencel l'expénience du
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nêel naus enseigne qu'el le n'est fnsnchissoble qu'une fois et dsns un

seul sen§.

Puis un tinet.
Puiz, de l'aulre côté dtt tir,el- { et cannent, en é*r,ivant ceÿ

soLz, fie pae évsquen le {ila Hçsleralu,el ss phraaa cêlàbr"e "El, da

l'autre ç,:slê, du ponl, les lanlbse* vinr,enl à sa rencfifilre"'), de

I'aulne cbt-ê du tinet, dfrnt, sfl trsuve vivanl, le participe du uenbe

,si,.tre qui .z'opgo.ze à aourir. dan* le zene sû c'egt ne glus viur'e,
ç'eat-ô-dir'e une og1ssiliÇtn nûn pf,s fudnehe, fion pæ aiLuée dans le
wêne lewgrs, nais Çtblenue çtsr une perla, un pafrBoge, urt gli*sewent
ispl iqudnt une aueeëJiiofi ,

Par ailleura, lea deuï. venbea, Eaurir el uivne, sonl bien â

un xêse asde, le parlicipe, sai* chocun â un lenps di{,lêrent; norl,
tjr) passé, fiarque ufi éLol acquit; ui,,tanl, pr,êsent, ufie ltaagibilifé
suuenle- d'ael.iana en l.r,ain de ee îoire,

5i bien que nsus svûft.g, de çhsque çôlê du tinel, le paæê et
le gnésent, un élal clos, nsn aodifioble, et une évslulisn en trdin
rJe.se faire, Le.z deut s$la ne ssnl gas le esntraire l'un de I'aulre,
le raggorl d'apga*ilisn lronche rte lienl Fq?,i à lo fsia conligut at
irtconpaTiblee, ror.t el uiysnt asnl juxlapo.zél po"- un linel qui

p$se ufi nappart iapoasibla, Le linel lsrne csurl-cir.cuit el fail de

la nsl.ian gu'il r:snl.ribue à cr,âer, pdr 3$r r,frle de lien, plu* qu'une

é,nigwe, quelgue chsse d'ispenzable, ltettsnt en eontscl paaeé-pré*ent,

irrer,Lie-acliort, îirti-pa**ible, il dis*sul les Ler"wes en le*
gr,ése-nlanl,

fruasi, lain d'éclairer, lea ronts-uivonte, l'onowolie
zgrtlaxigue du vocable gui les désigne pctse le problêne d'une n$n-

ev.isl.ence, d'un nort-serÉ, d'un déropage el d'un glisse$ent csrl,ne $ode

rl'âlre-; le terçe ss?t-ttivqnl e'insl.alle là oit le syslène binaire ae

t-vrjstss tout inlerdit, lout dérongé, el signale eeulesent une

hét-êr,ogénéilé et unë incaspat ibi l ilé insts l léas dsns un Çst ps à

I' ident ilé ir,pensabl e,
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Ua*pines des Èanpathes ou das ÈsFocÊs sidênoux, monts nêqninés

pan da-s sarrnntr fous dqns lrs labonatoines nèdiérroux ou hgpencleon,

nonts de nort uiolente, à lu suenre ou ussüssinès, nomies incos ûu

Èssptiennes, rombies des tanaîbes, tous, opnès auoin étÈ uiuunts,
apnàs açoin êtË tuÈs , opnès qvoin êtê nonts,, apnès uuoin ÈtÈ

rntennÈs, pnotêgês de bundelettes, congelês dans les monsuesr 0u

entnÈs en dèuonposition,tous enpnuntent le tinet qui sèpone tont de

uiuant I i ls g cinculent, selon leuns besoins ou selon ceux de leun

eoitnes., duns des Bspüces qu i uppant iennent aux u itrqntsr i ls §

mnnrhent, de leun dËmenche naide, dans une fonme d'qctiuitê à lo fois
uttÈnuÈe, linitèa at bnutule, nêduite à lu dÈuanation, ù lo succion,

ù lq destnuct ion.

flinzi, elLle- *ini-aggrathe linguialigue a renf orcé, plu*
qu'elle fi'a êclairci, le nir'aiLancnl bnsuillé de l'idenlilé dee

Wrtr,t-fr-r.tiVAnl.* ,

1. ,.çl une histoir"e dc chilîraa
ff *.r,avere ufi êchdnlillsn slali*lique, je uoudnsiE û gnéænl

intennogen les nonts-uiuunts, non plus suF leun nutuRe, nuis sut\ lu
punt qu'elle doit à Is littènstur'ê qui les s cnêês des siècles ovqnt

lç nuissqnce du cinÉms.

Je grewls ici ufie {ilsographie 'Élablie par Pierne Ëirës dan*

l'E an tsntseliaue de lé,vr,ier 1983, qu'il s csnsacrêee sur lilas
t-$urrtê.* ent-re 1932 el 19fr2, dont il o exclu, pour dee rai*rtn* sur

lesquelle* il 3'e*pligue dsns l'snlicle cité, les vawpires el lez

srsnie* , J'ai csslrlété cetle I iele slrec c,el le des I i lss r'écenl* que

j'ai ?u l'sçcçaisn de vair à Par,ia enlr,e 19fr3 eL 19fr7, Ëu Lalal , un

êchqnlillon de 133 lilss, J'inrligue en afiftEr,a , le* nolisnalilé*
aur.quelt ils appar,liennent, lJoici le r,ésultal de ce rappsnl entr'e le
r;inê-r,a el- la lit-ténalurez

- dane le* années lrenl-et eix *cénarise sur div, sont lir'és
d'su,,,nogez lillê,raires, xoil grbs des 2/3

- dafis les onnées quaronle, six sut' douze, *sit lo noilié
- dans les onnée* cinquanle, Lrsie sur, uingt, ssit l/?
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- dqns les unnèes soixonte, un $ur uingt cinq
- dqns les annèas soixonte-dix, deux $up tnente-deux , seit

i,rl ü

- dans les années frfi-fr7, urt Butl trente-qualre,
Pansi les auleur* adapLéa eafifiur, on lrouve E, Poe, Luduig

Tiec\,, Ë, Ê1. fratquer, {lsus Lrsia nswonlique* çu po*1-r'ananliquezl,

l*s aulnes scénariss tsnl fsur,nie ÿsr, des autâut..fr de lo Ëc,efi#-
f i ct i an rontempono i ne.

trt refiûrgue que la csurbe eat invense enlre lq quanlitê de

{ilas pnaduils et la îilialian lillêr,dire, l l g o plus en plus de

d'adqptatisn*, En assse le genre *'sutsnssiee en ee cnéant, et il se

e$nstiluç û lui-nëne unç ssr,lz de lilaolhëque de r,élér'ence , à gorlir
de laquelle les duleurs de filaE lravaillenl, at à lrovere laquelle
$î, çtrul- lire lee cr,É-dl-ion.t, les déshêrefices, le* per,*isl.ances,

I L ECB8ils

fiais l'explsitstian brule d'un le| échanlillon n'eel cdgdble

rri de rendr,e corigl.d de l'aulonsaisatisn du cinéwa viE-â-vi* de ls
Iitt,éralure te'eal-êt-dire de ÿseer lo queetion dee deux aadee

d'ex.pre**iart dant leurs relalisnEl , fii de rendre sensible leur
ç$sçunaulê dsns l'organisalictfi du lhàse psuti en faire un ngthe,ll
fsut enlr.er'â gr,éeenl au *inê*s el jet-erun regard sur lea {ilss de

"ssrte-uivante' du cinêaa ganlanl, ssil cinquanie années de

groducLian inifilerrsfigue,: çeçi peraettra de usir. csnnent- le cinêna,
dsns ao spéciîicilé, trovaille gar rapgor,L sux dsnnêes de lo

I it-tér,aLure; aan indégendartce,ris-â-vie de ses Eodëles I illêraires
fi'est- Fas ûu33i grande gue fie eelrbleraienl le dire les chi{free que

j'oi indiqué* plue hout,
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En effet, le cinêua a d'qhord nepnis - et l'on uenpo qu'il
cont inuc à axploitcn- deux tnaits qui dèfinissent les nonts-uiuunts
iittÈnoinas cnÈÈs pun l'hênitage lÈgandaine et nomantique: le pnenien

d'entne eux rsncênna le choix des ËspuÈes et des temps qui leun sont
uttnihuÈst les nonts-uivqnts duns ce tgpe de constnuction, nelèuent
trruj attns de I 'exot isne, qu' i I s'ag isse d'un exot i sme tempone I ou

gêognuphiqua; le second tnqit concenne l'ongonisqtian psgchologique
qui leun est qttnibuÉe et fqit d'eux des sol itqjres.

l. Exotisre et solitude: Ie rodèle ù bose littérqire
Le nont-uiuunt fuit innuption duns le pnÈsent des spectuteuns

Fen le biais du pnésent diègÈtique, le pnËsent des pensonnoges du

nÈcit. fiux Uêux de cês denniens,, i I débonque de deux ploges

tenponrl les possiblrst les ploges du pussê et cel les du futun.
- soit du passê tnès nêcent I i ls sont monts à l'ouuentune du

{ilw et r'essuscitenl efi elu?E de routei oubien d'un possé ailué hor,s

dts tesga ollr"ibué au r,écil, saia aullizdsaent pnoche dea pereofiîtsges

vivartla de ce denniar,, dans un déeolags gênâr,alansnl préeisé par une
rtuventu?e fréquenle dans les {ilns fonlaaliques, el sépar,êe du resle
du nÉcil gar" un corlon du slgle'vingl. ans plus lord" ,

- zsiL d'un paaaé relégué r,eléguê dana lo périsde hislorique,
de-puie l'frntiquilé jusgu' ou XlY, *ibcle, î i l$e ù aoaie*, I i lws â

,saapir"et, ce qui inlrsduil tirt êlénenl de f iln à coslunes dans le
prâ,*ent du r,écit, eï) les ÿrrrla-vivanLs ssnl ainsi nedaublés Fsr
l'élr,angelê de leur anigine tesparelle,

ll gaut arriaen qu'ils eurgisaenl du fulur': c'esI lç col des

zasbies de l'esgace débarquant de leur,s voieeeaux pnisonniers de

l'ezgace-lespe ûu de gue?"ea olatique* qui rqvogersrtl/snl ravagé la
Ter,r,e dsrs* les scênonios de notbreux lilss d'onlicipalian,

Tlai* le fils n'esl pffi toujour,s dé,libérêwenl suuer,l ssus le
zigne du {anlsetigue, avec les vûgages dane le lenpa ga*sé su

fuLurtloraque les esrls-vivanls d'un scênaris appar,liennent ou

pr,é*enl, il* esnt alsrE nejelÉs géagraghiquenenl vers dea îles
er.ot-ique* (e'ezt le css de* zorbies, des cr,éalures de eavsnls {ttus
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carhês dqns des I ieux inqccessibles, gnottes, soutennoins) ou des

gnloxies donnÊÈs conûË plus êuoluèes que la nôtne,

Êinsi se conrbinent espuùe et temps poun situen les monts

r.r itrunts huns des espüres connus et quot id iens du spectoteun anên icu in

et eunnpêen Rasen, tanoîbes, Canpathesr Fsnolr i des, uai sseaux

spatiaux, un font caefficient d'êtnongetÈ fnuppe les Êspüces où les

mnnts -uiusnts sÊ topissentr sungissent, guettent, ant iuent., sÊ

prÈsentent. I ls sont oi I leuns, i ls sont I'qi I leuns.

H cet exotisare tenponel et gèognaphique, se joint la solitude:
*utonones {,:as des uaapirê§}r ou dinigés pan des fonces supÈr,ieunes,

d'anigine nogique, diuine, infennqle ou scient i fique {cos des

ea*hies, *onies, cnêotunes nêoninêes ên lobonutoine), les nonts-
viunnts ugissent seuls ou en tnès petits gr.oupes, Qui sB tnouuent

ulurs const ituÉs pur leuns fani I les ou leuns compqgnons de

lçbrrnutrine. Lrs nelqt ions qu'i ls entnet iennent quec leun auitne
quund ils en ont urr et quec leuns uicti*es qu'ils ont dons tous les

strs sont touiouns fontenent indiuiduul isêes. suF le nodèle de lu
J'

ctÊutunr de Fnonkenstein ou celui de Nosfenatu: Ëes nelstions sont

tr:ujouns colonèes de sent ioents, sounission, hoine, puis nêvolte,
duns le cas des nonts-uiuonts têlêguidês pan lo uragie ou la science;
uenùeunsÈ! a*our, les nonts-uiçsnts fi lmiques dêniuÈs du mo'Jèle

I ittÈt qire noaant ique ugissent en fait co&Re les uiuants qu'i ls
càtuient et dont i ls fonnent des uuniuntes ualheuneuses,

Les uuapines notuanent, tantent toujouns de faine à leun
r", ict ime le caup de la séduct ion duns une ne lat ion qmüureuse

expl icitËe à l'iauge, où les scènes d'qaoun sÊ confondent suec les
scènes de nont.

Tsul-e* ses ?elal-iane af{'ect ivee débÇtuehent aur la deat-ruct

d'inrliuidu ô individu, celle du rsrt-uiusnt eignont ls f in du f i
jwle précbde tu suivie de çelle de *sn nailne, a'il efi s unt el
quelques aictiaes foiblesenl individuslieées; le hér'os vivanl,
lul-le Ê$nl"e le sart-viuanl {et ssn aaîTrei lui , est pr,é*er,ué,

tBn

ln,
de

qui
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ffinsi, dÈpassont la sêchenesse stotistique, finqleaent
tnanpeusei -iur1 lu n ince inc idence de lo I ittÈnutune f untust ique sup

le cinênu. on uoit appanaitne, pün l'étude du pensonnogË! leun chump

§Èsaunr I'un et I'outne pontogent et entnet iennent ce lot de

Fêrsannages exotiques, étnanges et êtnongens, solitaines, uttirês et

nepaussÈs pan les uiuunts du scènunio ou de lu nouuel le, du conte et

du Reauni et nepoussês loin du aonde du lecteun ou du spectutaun.

Toutt una suenÊ de fi las, des onigines ù nas jouns,odoptent ces

Èsposës hr-rps-G i ncu i t , ouec lesque ls le bnancherrent se pnodu it Fan lq
lsute d'un uiuant: un uiuant tnop cunieux que le goüt du sauoin (pon

exeaple, les anchÈologues fEce oux aoaies qu'i ls dÈnungent), la

nerhenche da solutions scientifiques poun contnen lo aqludie et lq

annt tros des sauants. ou le nèglenent d'sffaines de foni I la et

d'hênitoga, poussent hons de cher lui, hons des chemins bottus,"de
l'sutne càté du punt*.

f,uvent chrsnelogiqtsesenl ps? lo I itIéralur.e, richesent-

ar,lretenu çtsr, lt cinêno, sur un aode grdliguenenl sans ganloge jusque

,je?s le* annéee eoixanle, le ssnde de- ce Lgpe de lilws aor'l.s-viudnts
esl un ss*de binairet lez ssrta -uivanta, a-escioux el dilleure, fie

s$rlen| de cel oilleurs gue sur pravocalion, psr\te gu'on vienl lee
ê»eiller, les exciler,, leur ragpelen le *snée dee ,Jivonls,

te cauple, exsliese/sslit-ude, *ubsisle loujours, i I penoet

Ioulaura de créer de nsnbreuv filas , naie dapui* les annêe*

.zair.ante, i I enlre er, ctncur?efiçe avec afi figuvesu nadële, ufie

fiaul;elle esn{igut,dtion, el qui fious intéresee d'outant plus qu'il esL

une eréatian gure*enl cinésatagraghique,

2. Le* snnées aslxonlez 'llose, steet llose' ou

|'oBpur.ition d'un noueeau couple, fari I ionitéJrultitude.
Pendsnt lq dêcode, on treBqngue l'qltênot ion du couple

exotisrefselitude, qui s'opène pan lo disponition de l'un ou l'autre
tenne, ou des deux à lq fois: ù l'exotisne se substitue l'enploi
d'espuces quatidiens, fuuiliens poun le spectoteun, et la solitude du
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asrt-Çivant 'uieux stgle'r BU stgle r.oeantique littènoire, §e çoit
nenplacèr pon sa Dultipl icotion, Fon san oppqnition en hondes.

[onjointementr Ên noison aêne de cette oltrinution ou de cette
rJisponition du cauple exotisnetsolitude, pqn le nejet de Èês deux

Èlênants tr.qditionnels qui pontaient en eux leuns tnaditions de

taunnage et de aantage, les filas se nodifient de foçon sensible, ù

tous les niueaux de leun ongunisation: chr:ix et tnqitenent des

esrreÈesr tnqitenent des crr,ps des uiuants et des nonts-uiuunts,
nelqtians des pÊnsonnasês entne êux. Le tout entnqine à tenne une

nadificution des nelutians des t-ilas uuec leuns spectuteuns, c'est-ù-
dine une nodification du rgthe constnuit autoun de ce thèae.Seul, le
tnqiteçent du tanns daaeune identique dqns l'ensenble des filas,
pnÉdoninonce des scènes noctunnes, bnoui I loge sgstÈaot ique des

nepènes calendqines ou honuines: cette peneunensÊ de lu

nepnÈsentut ion du teaps qssune une unité de pune sunfqce à des fi lns

Èn fqit font di ffênents, ouunqnt sun des nodi ficut ions de

l'inaoinaine sociql.

$ue aE posee-l-il dsnc dans lea annêee soixanle? ûeux fails,
peul-étra tona r,aggorl, ainsn de esnLiguit,é dana le tewpa, entrenl ert

sçLisrt grrur créer el diîîuser" un nûuvesu nodèla,
Tasilianilélsullit-ude, opgosê, lenae û lerne auec la précédenltel

enlr,sînanl rle grofsr:des innouslisne dan* le Laurnagt el bienlôl des

sséi{icalisn*,dsna le gaût du gublie et dsnc dsn* les prajela dee

pr.aduil-isns.

Le prexier {ail e-.si. le succês , oux geux du çtublïc, d'un fils
asénicoin de Ëeonge frorero,Ls Huit des aorts-vivonlet Èfr 196fr, Ce

{il*, efi firirel blonc, rowpanl qvec la lrodilisn de la.csuleur pour

le {anlaslique, iaplanlée depuis glus de dix sns, eitue ssn aclisn ert

plein cleur d'une eospogfie srdinaire des Etote-Unis,dan* un étsl de

la côle E*1, une roule, un pelil cir,etiêre, ufie nsison eiluée non

loin du citeliëre.?oa d'axsiiase de dêcar, bien au eonlraire, Un

jeune cauçtle vient visiter" la lssbe de l'un de leurs parenls, Les

ssrte-uiuant.g fi$r seulesent sortefit efi ûaaae inconLr.ïlqble des losbes
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trunsles de ce petit ciaetiène lui-mèae si bqnsl, uois enËaFe ils se
rra ient dotr*s, Fon Bonene, d'une capoc itê longement exp lo itée de
nultiplicotiontà roasencer Fqn lui-aêoe dans les usuites" qu,il I
rJonnÉes à son f ila en lg?T et en l9§5): ils deuiennent contugieux et
ftnt de choque uiuant un çont -uiuqnt en Fuissoncer en effet, choque
uiuunt est ottaquê et 'entoaÈ" Fqn les usnts-uiuants qui sont taus
rlrxnn ibu les, Èt , ù pant in de re contsct , deuenu mont-u iuunt à son
toun , l'unrien uiuunt* touchê' nejoint lo honde gnossissante ,les
uorts-u ir.rqnts à I 'af f üt de taut hunu in v iuont ce qu i donne ù lu
destnuctian une qllune d'êpidêaie et une cnoissance qnithmêtique.

En fait, Honeno n'q pqs innouê: ouant rui les sènies B

nexicuines nultipliqient les effets de aonts-uiuqnts en nain et blqnc
sontunt de leuns tonbes. Et en lgü{, en snonde-§netugne, John Ëi I I ing
auait situè son fi ln, Tha Plqgue of the Eonbies, dons un ui I lage de
üonnouqi i las.aux uppunËnces d'ubond nassunontes.

llsie le .gousir,-{aine du rêalisateur,, aon sefis du drarte, le
relaur in*alite à I'eelhélique d'un noir et blqnc â ld fttia intenae
et- saigrté, lq cencenlr"aliort des elîeta d'dLlenle el de suspense,
l'utilisstion de nesssrla dnarlatiques fsniliaux naneseni enplogés
{,Faî eze*gle l'êpi*ode de- la f illerLe dévoranl ss sër,e} se sonl
iaint* psu? sédui?e lq criligue et le gublic, telle conjonclion a
per'ais ou fils de frssera de fronchir lea bq?riêres da ls diatributisn
asaez rersé,e des aériea B, de gasser t'fftlantique dans les r,éseaux de
eallez eur,ogéennee de hsut niueau, Et, ce foiaanl de suecilep de*
isilatisn* dana les nauvelles eo-produclisns eunogéennea, gui Be

Éel-lsienl ers çtlace,

Le deuv.iëae rait , esl donc, dsns une pr,opor'Liort rrsn
négligeable, lo r.égigpanit ion du osnt-uiuqnt dsns ls pnoduct ion
eur'agé*nne, LsuL en ?eslsnl une dee clés de la pr,oduction {ortta*lique
su d'épouvante dsns leE csngagnies onéricainea,Dës celle décarJe 6fr-
fi9, les {iles euroçéene se content à g, psu? lj îilss pr.aduil* en
îlaér'ique (lJ,Ë,fr, et îlexiguel aelsn lo atatietique de Fienre Ëir,ëe,

P,edsndsnce dûe s$ hasard? En lous cas, vu de l'Euroge, le
netuun ut hoae du thène des aonts-uiuonts se joue en mêee tenps sur.
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deux plons conplètement distincts: sun le plan du scênonio, où le
hore, prêc isêçent ast euuant aux inr.,as ions de FÊrsonnagês j usque lÈ
tnuitès duns la çoda exat ique; et sun le plun de I'industnie, où les
pnoductiuns eunapËennes nècupènent la naténiou d'un questionnenent
§uT\ lu nont .

Les sslle* européennea, que le egsrëne de dietr,ibulion el la
î:efi.3,Jre ezercée sur lea f ila.s d'épouuonle pr,ivail. de lo plupar.l de

sÉ,riea É asêr'isoines â asrta-viuanla,-et à plus {orre rdiesn des
pr"aduit* wev.icsins-s'suvnenl à l'inquiétude de la quealisn Frszée et
incarnêe pdr lea nsrla-viuanLs ou ssnent de ld dêlsfnslion du sglhe,
au sawenl- $û, de transgssitisn {ilEée d'un nodêle littér,air,e, le
ÿe?ssîtttsge devienl une créat-ian tilcique outonone, libénée du *sdê,le
rsnanlique,

Ert l9fr7, Polsîtski néali=,e Le Bol des uasgires qui esl ufie
zuper'be poradie des {ilae du vieux elglet il ne peur êrr,e ponadie et
ne geul êtr,e perçu Dtnr,e tel gst, le publie, que parce que le aylhe
esl en lrain da fre tranEforaer el etJËt par coneéquent, Bo forwe
antier,ne, jusqt'alsnE langesenl dsninanle, suppor,Le cette *sige ert

br:ite* ; les éléçenla exoliase ssl irude ont acquia ufie voleus,
d'ar,cl:ét-gpe à lor,*e d'élre uli I isês,

Bez infisvstisns de frooera, les co-groducliarts eur,opéennee srtt
dëe lorg, lail un grand usage, tsur cosne lee praductiona
rrwér'icsinee: la bafialisatian des espaces choisi* gour lieu du nêcil,
la cantagiositê des sarls-viva*rs err wssse, qui îait de ceuz,-ci de*
bartdes c,fiûngÉes Çru I ieu d' indi,tidus pourvus d'une hietaire
per*anrtelle, se prêLent à de noEbreuses uli I iest iane,

En elf et, les qualre lerses désst.ssia go*és,exslisr.e,
f atiliaoilé des lieux, sol i tude, rult itude, se easbinent erftne
euv., ou chsix du acénari*te: exstiese/aolitude, lieux
lasi I ier=/asl itude, I ieux losi I iere/hordes, exatiswe/horde, le-s I i lne
se dispoeenl selsn ces quatre cosbinaisons efi d'inlinies
uar'iafil-e*,*elan les grogarlians choisies Far les r,éolisaleur,z, dart*



rJ

le dosoge des tenaes. ffinsi ,Le llont-Uiuunt, de Bob ilsnketU§H l'g?I )

chaisit poun cedne une petite uille banqle de l'Est qhénicoin poun g

intnoduine un nont-uiuant solituine, un soldot tuê üu Llietnuur qui

neuient dqns BE ui I la nstule poun uengen lq mont un uutne de ses

cqnonsdes et nêglen uinsi les coaptes de lo jeunesse qnênicsine fqce

à lo sociêtê qui les o enuogês sê fqine tuen sun le fnont. Hu

contr,§ine, L'Eannise des Tênèbnes t§es Cnouen, U§H, I§BT) utiIise lu
uuleur, clussique du cadne exotique, dans une histoine punfaiteaent
cuntenponuine d'qffqine politique règlèe pon un zombie utilisê pon le
r:hrf canrr,npu de lo police.

3. lln nouueou tnqiterent de l'espoce
Les fi lns ouvnent donc dÈsonnuis qux nonts-uiuqnts toutes les

prssibi I itÈs d'rspaces. Lo najonitè se situe dans la nouuel le uqleun,
cellt du fanilien: les uilles tex. Kunsas Citg dons Le Hetoun des

lL:nts-uiuantsr lu noison louêe pur les uûconcês tex. d'Euil lleqd

),aoisons de bunl ieuetLe llont-uiuont) niches opponteuents neu-
gtnknis, coRRG dans Le-q Prêdqteurs. uilloges Ganne dens Les Eofants
de §olen. L'es I ieux, où le spectoteun vu et uient chuque joun, et
dont il uoit choque joun, dès qu'il sont du cinému, lq nassunonte
onsqnisotion. uoici que les filas les lui pnêsentent conne ouuents
oux aonts-uiuants. Ceux-ci, sun l'écnon, les inuestissent., rt, à la
fois, les panalgsent et les dispensent,

Lo panolgsie est csusêe por l'occupotion des r.ues et des

esFoces publ ics pon les aorts-uiuunts; rn sqit que lo rue est
l'espuce-clê de lu uille, l'espoce qui lo dÉf init et la justif ie. En

occupunt les nuesr que les hqbitunts obondonnent pùun se nÈfugier,
d,tns les inneubles et les aqisons, les nontr-uiuonts tnansfonuent ces

I ieux clos et rèputês sùns en autont de pièges. §ans le nêne tenps,
les nues occupêes ne sont plus utilissbles poun le nésequ de secouns

tfficiels, pol ice, poapiens, annËe, qui sont sutunt de uict imes

potentielles, donc de ronts-uiusnts potentiels. Ls ponalgsie gogne

les oxes de circulotion, la aaison ne nésiste Fas mieux., ni le lieu de

tnquai I uu le supenaonchê qui unt Fu senuin de nefuge. Panfois,
d'ui I leuns, cette aoison qui deunoit êtne nossununte, les aonts-
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viuqnts l'unt inçestie auont le dêbut de l'histoine (qinsi dqns Eçil
tlrod où la aaison eut hantèr, nan pas dc fantônes, ncis de nonts-
uiuantt taBis attendunt un signul poun antnen en oct ion et Èn uua).
le* çruleun* nassunentes du *hüReo sont donc pounnies. §i les nonts-
iriuunts snnt d'uband luissès ù l'extÈnieun, la nqison ne leun nÈsiste
prrs longtenps: les fenètnes et les pontes, que les uiuonts bloquês

ont d'uband clouÈes de planches Goone à l'uppnache d'un cgclone,
cÈdent, se fendent et se défont.

L'apposition intènieunJextÉnieun, cinculot ion/point fixe, est
ÈaBRÈ dèconposêe et dissoute ù l'inage même, Fan la tnaitenent
filmiquer lu cinculqtion des per,sonnugBs! qui qssunË lq pnèsentotion
Ên çoluee inoginoine des I ieux fi lnês, §e fqit dqns un qbEndon des

plens d'ensanble tnÈsenuÉs qux effets de hondes de nonts-uiusnts), ct
dant un glisse*ent uentigineux de plans nappnochËs; on note aussi

| 'aaplti fnÈquant da sFùB plans fixes, dont I 'ut i I isut ion bouche

l'huniaon, sccantua lee aspects de piège et I'ensesble de êes tgpes
de plans dètnuit lo penception nassunante de lo neison ou de le nue

§BEsË un taut stnuctunê. §uiuis de plàce en piÈce, d'étage en êtage,
de ptnnon en jondin, les pensonnqgÊs ne peuuent plus êtne soisis dans

un ÈspsÈê ongunisêr I'aeploi du gnond ongle, les trooms, oplat issent
tt dèfan*tnt lts distqnses et les points de FeÊonnaissance, et les

FrËnsÈnnsgès sant placês dans une Fenpêtuelle hêsitqtion entne lq
tl§tune punnlgsnnte et lu disper.sion hal lucinêe.

Le spectoteun est panei l leaent innohi l isê et sol l icitè pon

cette pente de ses penueptions hubituelles et donc cette pente de

sensr les plans du fi lm ne lui penaettent pus de construine dans son

ieogineine les I ieux où les éuànenents panoissent squten à lu figune
ou sr diluen, Les cotêgories du huut/bos, dehorsrrdedans, fennê/ouuent

ne uolent plus, el les sont neaplacèes pun un indÈfinissuble, une

dècrnstnuct i on.

Eelle décowgaeilisn de I'e*poce se lrouue nenlorcéa pa'. la
ge*luelle el les scLisns de* ÿers$fiagæ, La paralgsie et ls
r)izgerzion des lieuy. e*t ËBÿ&e îedsublée Fsr celle des Ës?ÿ3 des
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rriuunts en pnuie à lo paun. Lq cunÉne les fixe, bloquês dans les gnrs
plans qui obstnucnt les pcrspectiçes dr fuitc et las qnnulent ou hien
ellt ltt paunruit, oscillante, duns unÈ ËaunsÊ affolée jusqu'È ln
thute qui les mat ù lu aenci de leuns pounsuiuonts (dont nous quonsr

d'si I laurs, nanentanÈnent pnis ln ploce en tsnt qu'oei I de lo
rsnênu).

La Ë$fiÿrlflilion *galiale des glart* BÉ f ait pf,r ur, ieu de

cantrep*inl tperzonnaga* ge;i.iculonl pnia efi plana fixaa') 6u de

r,edrsndafite {ger,zonnagez sl lsléc suiui* pa? dsç glangés*, dss

conl.r,aplangéea, de* cf f ets de tnauelllnge au de zaar,aj,
Le rgthxe donnÉ par la aanlage Jaua Eu? le chaatique que

{srsa$t les glagæ allarnéat, csllss oir doaine ls paralg*ie, ei
wlles sis ds$inenL la disgarsian, I I joue aussi Bur l'ollcrnance
d'agr,estians uisibles el d'allenles d'ognessions, au niuaau du nécil
el au niveau viauel,

L'ezgace quoLidien n'esl donc inuesli el ais en acêne q$e paura

ét-r,e déaartiwlé el cependonl ?ecffTraiEEablet lea objeta lawiliera,
gendulee, réf rigéraLaur,* t ttÇtilure*, leux ?ougei, gerdenl leur
utilizslisn avec leur Een*, guetlée par, l'inuaaion, ld dealnuctian su
par,Liciganl eux.-aêr,es dirdrtrlscnl â I'ogrss*isn dcs vivani*, dsn* ls
désor"gani sal i an générol e,

1. L'essg,ee det csrgs
Ls dâsar,tir;ulat isn du ssnde îawilier se relrsuve dana ls

pr,éeentalian des csrgi, gui fail der îilne récente de asrts-uivsnts
fifir, Flur, de-s îilna lanldçliguea *dis des îilss d'horleur,

LeE ssrls-vivdnls snt besain rle uivanl, d'anganique, da aartg,
de *hair,, de eerveau, p$u? se sainlenir en octivilé, lls esnt dorrc

Lueurs en rdison de ee|te f air ine'.tlinguible qui eet leur, ssde

d'êlre, Ceci de tsua leuga, dsna lsus les récita su filws, i I suftiL
de pefieer auv. vo*gires rs*dnl-iquee esfiasfrÀstrt leur" dose , ossureusl,
de eûfi7, llsia efi nultiglianl les *snls-viuanls, le nouveûu nsdêle,
$uec lea har,de*, aultiglie le* inogee de déuoratisnt cette
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Eult iBl icut ion, Bn nonbne, du cqnnibçl isme et lq constqnte

anÊ I ienat ion des ef f ets spêc iaux tnansf onnent r.r io leaaent les

sêquences d'ottaque: le conps des oont§-uiuunts et celui des uiuonts

enuahil- l'écrdn eL $sB indginair'es, débsr'de de garlout , dane urte

dsuble lhâ,natique de la dêcorlgosilion et du détetbrerent

- décoagosiliÇtnt les sorls-uivanls ne ssnl gde resauacité*

sttirt tiwplËfrêftt- é,Jei I lé.s, la lorce qui les r,éanine le,g reset ert

ser,,siee danz lo phaae de dêeospaaitian aû elle lee surprend, corp* â

dewi-dévsnée gar les veraÿ, aux aeabres déjét dieporus su ù wsitiê
d,éf ait s el ef f i lochêa, viaage uerdôlre su gdl,chesiné ' st'bit e*

uides,eLc, tls ssnt à lo fttis Lsldlewenl îragiles, et tsîhenl stua

le* *aug* en aulani de gïêce* ansLaniques efi siette*; nais i le ssnl

aus*i lslalenenl oniné*, ce gui dsnne à leuns débriz, lar*que ceux-ci

se eêpanenl, I'outsnsmie du vivsnl, des lëles se pronënent eeulea en

*pianl. leun dé*eegair, d'êl.re ssvl-e*1 des *dine coupêefr saisieeenl dea

ja*bea su des br',sa dea uivanls qui Faasenl à leur Fsrlée,
- désesbrexerût ollragê* gar lee norls-uivanls su 7sr' leurs

frorteauN, les vi»anls sÇ)nl l.iraillés, dépecês,dans un débsrdesenl de

eouleure, cr,âne* br,isés casâe des naizruiEcê?es arrEchêes, dana une

aulopeie folle el jo*oia laeaéa, dona une violenca garlais Peu

ssut-enable el *suvefil ÿe?vei I lçuzesenl cslsrée,

Ert{in, certains îilss acesrdent suv. sot'ts-viuants ufie latullé
de r,égéné-ratisn provisaire el à éeligses (.g,ex. Evil tead I el ll 'lt

l'alternartce d'un aêse co'lpi dêcawgo*é ou déseabrâ, reprend un

insLonl sûfi aspecl jeune el séduitant paur reTosber ensuile dons une

aulre phase de décooposiLion, çancer,lrsttl efi urt seul espsee - le

s$rlre - le ssuvesenl d'oceor.dé,sn du le*p* el de l'opponence,

frinei, dons I'eepoce da Ës?pl, le binoire fie joue glu*, Pan

plus que dans l'eepace qui le eçnlienl: il n'g s a plus ni dehsrs ni

r)edan*, ni la peau ni le *quelelte fi'aaaurefiL leur'rôle de clôture eI

de sainlien, le corg* eel sflert el tnaetaillé sons fin, toun à tsu,"

délruil, de:lruclible, indeslructible, uiusntt co?roilpt), oort, eL à

fisu,Jeau viusnt etc,
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5. lln asoaca soclol dÉtnuit
Ld {dia qui Ëofiâarde lea ssu+teaentr des monts-uivanls, el ls

freur'ÿsrtigua qui râgil lea uiuanta asnl désultipliéea à l'infini par

lç cantagiwilé; uw apparsnle appctlit ion fre créa dan* I' e*pd*e

dénéglét urt gt1ûupe é'aîîasÉ,s ffintre ur, grsuge de pnaiee, llals rn fiË

peut Fafr lir,e ÊF.s gr$ugË,* Ëtr&âe de r,éellae {igurea d'alfrontaarcnl
za*ial, sfs l'an gaurrail accnachEn daa éliguallea de uislent csntre
nor,-vislenl, d* nanliE Esnlnc pauareüt dan* I'incapacilé sit l'sn te
tr,r)u+ra de uain la fnsntib,ra dc ls uislsnce: gui a*I uiol*nt? le *art-
uiuunt affqaê at uttuquant, ou le uiuant qui essaie de eussrrÈFêr, les
mtnts-viuEnts? Et qui est nsnti? [elui qui possède ls uie au celui
qui possède unÈ fance inext inguible? L'opposit ion est toujuuns
fluutuante et pauvqnte: les uiuunts finissent toujouns pan najoindr,e
de fnrce les nants uiuants, Bn Ètunt nqssucnês et dêuonês et
deuiennent ô leun toun ô leun toun, des aonts- uiuunts cqnnibales. Lo

pluËrunt das scênsnias luissent le sgstène de pnotect ion des uiuants
tunaÈe, pol ice, hênos) tnlonphen bnutalenent, dons les denniènes
einutes du filn, rn longue une boabe otonique (Le Hetoun des aonts-
uiuqnts) tn électnocute tLe Retoun I I ) nais certqins poussent lq
logiqua dt la dtiuonation jusqu'au bout coHRê danr Hell Bqisen. Lq

annt et lq destnuction sont de tous les côtês,

Ni bon, ni nuuuais, ni uuinqueuns, ni uaincus; i I est
difficile, olons, de considênen les filas à nonts-uivonts coakË des

RugÈns de pensen l'espara sociul, si ce n'est poun le dêtnuine ü son

toun, cotae il dètnuit l'espar:e des conpsr ûu poun le tondne, Ërfmne

i I tard l'espace diègÉt ique.
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Quoi qu'i I en soit, lu fin n'est jumuis la fin, les fi lms de

nonts-v ir.rants dÈconstnu isent sène le tnud it iunne I The End: les qnnÈts

§ur ieuge, eu les nenaces suggrinÊes dons la honde son, penuettent,
plus qu'à tout autne genrer de cnnstituen des suites, ce qui est duns

lu louique aëçe du nont-uiuant. En tÈnoignent les Uendnedi I§ qui,

en lÈ§8, en sont uu ?e èpisoder ou les noobneusÊs suites donnÉes pon

Honene au d'autnes nÉnlisateuns ù Le Huit des monts-uiuants. Les

nonts-uiuunts s'êcl ipsent ar:oentunéaent, i ls nentnent dans les

tuntons des nèal isqteuns, dons les inuginaines des spectoteuns, aais
junuis i ls ne disponuissent, jonuis i ls ne sont extenninés. Ruec eux,

lo nent n'est quê pnouisoine. Le nècitr conne les questions qu'il
pnse È tnauens su nisê en scène, est en 'qninat ion suspenduÊ', cooas

disent les aoabies d'un filn nêcent, Lifefonce, et la nÈponse neste
qussi ên qninution suspendue., êh quâte, à lo nuniène des nonts-

uiuonts, d'un conhlenent de cette fqia de sauoin sun la uie et lu

nont, qui pennattnuit peut-êtne de conpnendne et d'ècluinen l'une pan

l'autne: onr de la aont! nous nestons dÉsespênément ignonants. lluis,
en pennettont de pensenr sqns lo nèsoudne, lo question de lu çie et

de ls nont dans leun noppont, les nècits de nonts-çiuunts penurettent

de pensen une sênie d'uutnes pnoblèaas non noins difficiles.Je ueux

punlen de tu FnoblÉnatisation de l'qutne et du nène, quË chucun

uffnonte dès l'instant où il neçoit, justeaent, lo uie,

l. Le sgstène erotisre solitude, dans toute su puretÉ,

nelèue de ls onoblÉautisqtion de l'autne. te que ces filns nacontent,

inlussublenentt couue ouunt eux Ie faissient les nécits ècnits, c'est
lu foscination, le désin et de donger de la nencontne auec l'outre et

arres l'ui I leurs, jusqu'ù lu f,onnaissonce, lo Rencontne üuet l'ffutne
absolu, la llont, ici nelagée pan les uonts. Lu llont auec su centitude
refusËe, sËs incert itudes ù lu fois nÉcloaÉes et nefusÈes.

L'unbiuolence de Io denande crèe à la fois l'inpossibi I ité de la
nêponse, {on u beuu néfléchin et uettpe Ën scène le pnoblène, on n'en

suit joaois plus et les filas s'uccutsulent), mais qussi l'aabiguité
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du BLrgen choisi, c'est-ù-dine cË non-sens qu'est un pensonnqse de

nort-l,iuqnt.

Ce- que*lionnenectt lur l'insÇtluble gr,rrvogue ls wiee en scàne,

le fate-â-face, adsuci et auggotlé, par,ce guÊ déporté, en un lieu
élr,anger,, gor,qué dons un éensn sù lee per*ofifiages inaginée al iaagés

s'alfr"snlanlt les ur,s, lee ssrlE-viuanls, r"elbuent da l'étrange al
figurenL I'ineerLilude *ojeure; le* aulres, les vivanl.*, e,ofiL les
déléguée de natre cur,is*ilé el de nolne désit' de aavoin, Enlre eee

deuz tyges de gerzsfinager, le dfuit" cireule dans les deux sefiE, désin
de sovair paur le uiuefil- t désit, de vivrae gauta le nart-viudnl { ce qui

eupga*er,ail l'abandsn isporsible de sB$ r.l-alut indéf iniasablel ,

Ls lorce du dêsin el la painl oveuglanl da asn queeiisnnesenl
fie sonl pffi seulenenl adoucis ÿsr la dégontdtion dons urt ezoti*se
tengarel au géogtaghique, las *cénarioa îte donnent gas le désir fiu,
brul, ils l'hstti llent, le revëlent, le lroueslissent, le gorlenl, par

des senlisenLa d'anoun, de haine, de uefigeonçe, cl Èes senliwenl*
*snl les xsbiles deE aorta-vivonla du nadële exotisne/aolitude, ils
sunt les aobi les de leuns ruitnes, ou de leuns uict iees;
Êtiquetobles, nepênobles, - et peu irponte qu'ils soient touchunts ou

condonnubles i ls appunt iennent ù I'êtage de notne psgchisme

nelotiueçant balisê, êt, sinon aaitnisuble, du moins obsenuuble et
unalgsuble.

2, Foce û cetle fqEcinolisn de l'frulre, g carligris dçn* Ëe

qtt'elle s de aorlel , les lileE csnelr'uils sur le sodàle relatiuesenl
né,cent, {oli I ionilélr,ultitude, }e serrblent sellre efi stène lg
lascinolisn du îlêse, L'"inguiétonte élrangeté"que lee gracêdé*

{il*iques ulilisent pour défsrter ?1, çe foisanl, pr.iver de leur
*errs, les espaces urbsins el caaçognards, el pour foire de l'espace
des cfrrÿs des esgsees d'hsrreur' hggerboliques, fie les ewpêthe
gourlanl paz d'êLre lee nfrtre*, te esnl nos corÿs, nos es1sces
qu'ottoquent gûut, lez ra$sga", des cadsvres néaninês gui sanl aue*i
teux. de rt$B pr,*ches, el au csurs du filo, les nblres, Le désirne
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cincule plus ici tnuuesti en sentinents, oqis sous sa fonne absolue,
dt foin insqtiahlr, dans sq fonre ar.chaïque.

Be l'étuge des sentiaents, ?n effet, les nobiles ( et la
nnhi I itÉ) des nonts-viuants, sont descendus dans leun pnèsentot ion ù

l'êtagr des pulsions, à l'êtoge de ce qui nê s'expniae pas en nots,
en phnuses, È l'ètage de ce qui neste tapi, pnèt à bondin au noindne
claquement de doigt d'une Ënengie exténieune tnuclÉaine, chiaique,
nagique), ou intÈnieune sous sq fonne pneniàne. BÈrin oueugle, bnut,
inatsouçissnbla, fonnulê dans sa seule onal itê poussÈe ù san conble
du tannibulisae at de la dêuonation.

Ces filns nÈcents disent da dnôles de choses sun lq nelstion ù

l'uutnt, qplqt it dEne un nancissisaa cannibale, où la sexualitê n'o
plu* ËouFs, où lo panala est nêduite ù deE cnis de pëur Bu à

l'expnassion bnuta de la fuirt *Enain, Bnain*, cnient les aonts-
uiçnnts duns Le Hatoun des uonts nêclsnant poun sunuiuna lq
pnnt la plus rpècifiqua de l'aspèce hunuine- le canr",eau- , ll s'ugit
nuins da plaisin à nungen des cenueaux uiuants que de nechenche poun

effuten nlu doulaun d'êtne nont'l dans cette expnession, an note cet
Étsnnent r,qccourci qui foit da lq nont lq couse de lo douleun et lq
GousÊ du dËsin, le dêsin coane douleun, et le désin connr nont et
ttlagt non-nont.

tanz le réeenl ssdà,le dee filr,z, le discsurs aur ls rort et le
désir s'esl dsnc beaucaup dr"arlali;,é, i I esl csnslruil darte une
per,*pect-ive bien glus zosbre, bien plus vislenle et safis recsurt que

la ver,sisn ?osanlique, exat ique et sslilai?e du Esr,l-uiusnl de.s

einquanle gresiênes années du xinéra,

3, Enf in, par ees ?ê,eils ehasliques el euicidair,es, oit ssnlç
le çtiêge du *êse, i l e*L go*tible que ssit *édialieée lo tenLatisrt
de l'individu de seltra en quealian, lo potticipsLisn it natne tgge de

*gelèr,e asciol sccidentol, En lsisanl de nslre cadre unbanieê, nêgi
psr la lagique bindire, le théâtre d'un choss sû cetle logique n'û
glu.e d' ef f ir:stité t oit les caLégories qui g esnt aLLachées ÿofil
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brulerrensÈes et nffolÉes, les filns tonbent duns un qutne piège

d'ash!unlrncr, aattcnt Ên scèna à la fois la nècessitê de cetta
lagique plaina de sècunitê, et san nefus, ils pnèsentent ù lu fois le
nade dr ule qui ËR dêcoule at le nefus de cË nude de uie,dans unË

inenpacitê da thoix qui ast pnoprËsênt fol le. En fnisant du

cqnnihnl isnr lu srule seunca d'ènengie, en donnunt pnouisoinenant la

t., icto ina eus pu ls lans, nn is tn nandunt È lq denn iène secsnde le

lrgtttlfiir us. ré*edur, r,âgrae.ri{s de l'araéa el de ls palice, püur' le*
r,éduire à fisuqasu à I 'irpuiEeanea dana le lilr,-t'écil auiuont, le
r;i*êwa éLale, diluz, cÉsâe ufir- abaence dc sefiB, ufie incaçtaciti- û

Trtfrer, lee quesiion*, une absut,dil-ê en fsnne de bsloncien,

fl ce prince de uingl anfr gour gui, uoici quelqueE siëclee ls
querlirln éLsiL Ig EE Bfi flBT TB frE?,laa filçs à nsrls-vivanl* donnenl

deuz r,épafiseii â lo fois, ilE aellent en Ecëne un To be dnd nol to ba

ûtt plulfrt urt Is be - nst ts be et â la faia ils déean;l.r'uisent ls
z*bne ÿsur dire qua ls quettian n's sucun r,anr, llsia ila gaEant

irtls;enblesent Da; dcuz inctagalibi I ilés, lradui*anl gar leun

enlê-lewenl al leurbé,gaiesenl, la lais et le désir. de l'hur,anilé,

Hélbne Puisauv,
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