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i . lAX M0N AH0UR, 0sh ima ,  3apon, 1986

Centrée sur le rôIe Joué par I 'appartement conJugal  dans le
récl  t  d 'une relat ion de couple en cr lse,  cet te analyse est
précédée d'une présentat ion sommaire des personnages et  des
espaces de I  ' intr igue.

Personnages

1. Ayant droi t  à t raOiter I 'appartement conJugal  au déUut du f i lm

Peter 3ones, at taché cul turel  br l tannlque en psote à Par is
Margaret Jones, sô femme
Nelson 3ones, le f l Is ,  environ dlx ans
Haria,  la domest ique

2. lersonnaqe vivant à I 'extér ieur et  admis à demeure au cours du

tj_Lm:__!e singe Max

3. Personnages vivant à I 'extér ieur admis en vis i tè au cours du f i lm
Archibald,  archéologue br i tannique, amant de Margaret  ôvant le début du
f i lm, part i  en mission et  revenant au cours du f i lm lors d 'un dîner,  puis
d'une vis i te t rès of f ic ie l le en compagnie d 'un psychiâtre
Camil le,  une Jeune femme de I 'Ambassade, maitresse de Peter,  admise
au cours du f i lm lors d 'un dÎner.
Hélène, une amle de Margaret ,  et  son mari ,  admis à ce même dîner
gn psychiâtre,  amené par Archibald,  inquiet  sur I 'étôt  mental  de Margaret
Iorsqu' i I  se met à soupçonner les relat ions qu'eI Ie entret ient  avec Max.
Des pet i ts amis de Nelson, invi tés par Iu i  pour distraire Max lorsque ce
dernier tombe dans une profonde dépression due à I 'absence de l ' laroaret

Hélène
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Un vétér inôire, venu soigner l lax pour sa dépresslon
Une prost l tuée, Françoise,  amenée par Peter pour avolr ,  devant lu i ,  des
relat lons sexuel les avec l {ax (qui  s 'y refuse)

J.  Personnaoes vivant à I 'extér leur et  qui  n 'entrent eqs dans I 'appartement
La mère de i largaret ,  tenue à l 'écart  par une coal i t ion tacl te de Peter,
de Margaret et  delr lelson, puls éloignée par sa propre rnaladle
Un spécial iste du comportement animal,  présenté par Camll le à Peter,
dans l 'appartenent de Camll le,  à propos des relat lons lhrgaret/ t lax
Des ool ic iers du connnissar iat
Des membres du personnel de Ia maison de santé où se repose la mère de
Margaret

Intr ique autour d 'un espace
1I y a un I ieu-pivot ,  I 'appartement,  et  un personnage-plvot ,  l ' lax.

Apprenant I 'existence de Ia l ia lsonr de sa fernrne avec Ie s inge, Peter,
par cur iosi té,  par voyeur isme, par désir  de comprendre,peut-être
par désir  de contrôle,  pôr Jalousie,  pàr stratégie,  Peter,  donc, obl ige
Margaret  à fa i re v ivre le s inge Max dans l 'appartement conJugal .  De
guatre occupônts,  on passe donc à c inq, dont celui  qui  représente
I  'étrangeté absolue, I  'Autre absolu,  I  'amant-s inge, intrus par rapport
à J 'espace cong.rgal ,  intrus par rapport  à t 'espèce humaine. La si tuat ion
de quintet te n 'est  pas tenable,  pour de nombreuses raisons, et  I 'appar-
tement devient à la fo is tnpièqe et  un l ieu de dispersion et  de passages
provogués par la présence muette du singe.

Tour à tour,  Margaret  (appelée au lo in par la maladie de sa mère),
l ' lax (échappé par une fenêtre) et  Maria ( fuyant Ia présence de Max)
déserteront I 'espac.e conjugal .  Enf in,  l 'âpÉartement est  totalement délaissé
pendant quelques séquences: Maria est  part ie chez eI le,  Margaret  en
grande hr l ieue où se repose sa mère, l le lson, Peter et  Max vont la rejoindre.
Au retour,  I 'appartement rcrpère le quintet te à problèmes, et  Margaret
ônnonce son intent ion de mettre f in à cet te s i tuat ion en tuant Max (ce qui
demeure de I 'ordre de I ' invis ib le,  du non-montré,  du futur proche possible).

Les di f férentes s i tuat ions font passer Max du statut  d 'amant à celui
d 'enfant protege, pendant que symétr iquement,  Margaret  passe du
statut  d 'amante et  de femme adul tère à celui  de mère incestueuse de
ce singe, et  enf i r ,  de mère tout court .  I t  peter de r iva]  et  de mia; , i
t rompé à père adopt i f .
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UNE PLANTE CARNIVORE

1. Par Ie t rou de la serrure

D'entree de Jeu, Oshlma rappel le au spectateur sa poslt ion de
voyeur,  en inscr ivant le gènér ique dans un trou de serrure.  C'est  par

ce champ l imité gue nous somres conviès à voir  les problèmes de couple
d'un at tache cul turel  anglais et  de sa ferme.

Les premières images du f i Im, hmédiatement après le générlque,
et  toujours inscr i tes dans le t rou de la serrure,  s l tuent I 'act ion a
Paris.  Un Par is s igni f ie par deux monuments "phaI l lques",  l 'obél isque
et la Tour Ei f fe l ,  deux monuments dont I 'un,  l 'obéI isque,est  un
produi t  d 'une autre c iv i l isat ion et  d 'un autre temps, élement etranger
que I 'habi tude nous a fa l t  adopter corme par is ienl . I 'autre,  la Tour
Li f fe l ,  est  le produi t  de notre temps, de notre c iv i l isat ion,  fonct ion-
nant aux yeux de l 'étranger corme une sorte de logo de Par is,  et  ceci
malgre Ia stupéfact ion qu' i l  a d 'abord susci tée i l  y  a cent ans.
Figure aussi corrme signe, un monument au nom a Ia fois lourdement
féminin,  NOtre-Dame, coJ. lect i f  et  maternel ,  montrée par une gravure
ancienne, et  rendu peut-être ambigu par ses deux tours ér igées.

Voyeur d 'af fa i res sexuel les ou sexual isees, c 'est  a insi  que le
spectateur démarre dans Je f i - Im: et  c 'est  d 'a i l leurs ainsi  que se
def in issent les spectateurs " fans" des f i lms d'Oshima, I 'Lmpire des
Sens ayant largement contr ibué a accredi ter  cet te posi t ion.

Passes les t ro is plans consacrés a Par is (  en noir  et  b lanc), Ie t rou 6s
serrure disparai t  de I 'ecran, môis i l  n 'en reste pas moins prègnant,

-  par la force faci le du symbole,  peut-étre -  mais surtout par la
def in i t ion qu' i l  a imposèe d'un ICI ( la sal le)  et  d 'un AILLEURS (

le I ieu du reci t  f i lme).  Le hors-champ resterô considerable,  notre vue
etroi tement survei l lée,  les scènes sexuel les (dont 0shima n'est  genera-
lement pas avare) n 'apparaissent pas dans Ie cadre,  e l les const i tuent soi t
des el l ipses dans le present du f i lm, soi t  e l les sont repoussees dans le
pôsse des personnôges.
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Ce trou de serrure,  à la fo is cache et  secret ,  évocat ion d 'une
f igure du sexe féminin,  â moins gu'11 ne sol t  le mariage sty l lse d 'un
polnt  d ' interrogat lon et  d 'un point  d 'exclamat ion, est  rappelé deux fois
au cours du f i ln,  et  p lace Peter ( Ie mari) ,  la camera et  nous-m6mes
devant la porte de la chambre ou est censee se dérouler la relat ion
de i largaret  et  de son amant-s inge. Ce rappel  achève d'assimi ler  le
marl  et  Ie spectateur;  nous sornes indéniablement du côte de frer,  du
cote de l ' ICI ,  exi les d 'un al l leurs invis ib le,  gue Ie regard gl lssé par
le trou de serrure protege encore, f rustre encore.

Dans I 'espace ainsi  def in i ,  ICI pour Ie nar l  et  le spectateur
( fa isant de tout mari  un spectateur '?) ,  AILLEURS pour Ia fenme et I 'amant,
quel r6le Joue le domlci le conJugal,  corment I 'occupent ceux qui y
vivent ou ceux qui  y passent,  et  comment est- i l  ut i l isé dans la relat ion
adul tère qui  broui l le la pais ib le co-habi tat ion qui  regnai t ,  jusqu'au
début du f i lm, entre Peter,  Margaret ,  Nelson et  Har ia ' /

2.  Hais où est  donc Marqaret ' /

Apres les t ro is plans consacres aux monuments par is iens,  nous est
montrè,  coîme si  nous entr ions par la fenêtre,  le vaste salon de l '  appar-
tement d 'un immeuble des beaux quart iers de I 'Ouest,  sans doute le
seiz ieme arrondissement.  Peter y,  net to i -€ son fusi l ,  son f i ls  Nelson
va repondre au telephone. Intrusion sonore de Ia grand-mere, la mere de
Hargaret ,  qui  appel le pour demander a par ler  a sa f i l le.  Mais el le
est  dehors,  a i l leurs,  en v is i te chez Helener soo amie.  Peter fa i t  s igne
qu' i l  n 'est  pas ic i .  Deuxième coup de f i l ,  Margaret  a ment i ,  car c 'est
Helene qui  appel le pour lu i  par. ler .  0ù est  Margaret ' i  Ai l leurs.  l4ai  s
dans quel  a i I leurs,  hors des I ieux connus et  bal isés par I 'habi tude.

L'appartement conjugal  est  def in i  comme 1' ICI,  a part i r  duquel
se def in issent les "ai I leurs",  depuis ceux que I 'on connai t ,  les parents,
les amis,  Ies relat ions,  le t ravai l ,  jusqu'a ce vér i table AILLtURS,
ceJui  capable de susci ter  la peur,  dont on sai t  qu'eI Ie nai t  aux f ront ieres
clu connu et  de I ' inconnu.

Ln même temps, j .es te lephones permettent de def in i r  les l imi tes des
droi ts a occuper I 'esaee conjugal ,  et  sont ut i l ises a la fo is pour
maintenir  au dehors les intrusions et  a la fo is pour s ignaler que cet
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espôce est  mal c lôturé,  mal maltr isé.
Un détect ive appelé par Peter (dans son bureau de' l funbassade) local i -

sera cet  inconnu, un quart ier  populaire par is ien,  où Peter part  en
reconnaissônce. L 'a l l leurs,  un pet i t  deux-pièces dans un imteuble
contrastant fortement par son apparence avec I 'appartement conJugal,
cont ient ,  emboité,  I 'autre,  I 'amant de Hargaret .  Doublement autre
puisque, Peter entrant théâtratement dans la chambre de I 'appartenrent
adultère, découvre que sa femre est au l l t  avec un slnge. La ferne
devient ainsi  un mystère de perverslon et se trouve cof ime contaninée
par l 'étrange ômant.

En trois séquences, tout  est  posé: tout  se redouble aussi ,  l 'opposi t ion
des sexes, le mascul in ic i ,  le fèmlnin ai l leurs,  I 'opposi t ion des l ieux,
r iche et  pauvre,  I 'opposi t ion des goôtr ,  le gott  de savoir  chez Peter,
le goÛt du secret  chez Margaret .

Peter dans la c lar té de I ' Ic i ,  Margaret  à Ia f ront ière de I 'a i l leurss,
le s inge Max, sans paroles,  sèns vêtements,  sans fami l le,  représentant
I 'autre absolu:  te l le est  la distr ibut ion,  par rôpport  à I 'espace,
du tr io mari- ferme-amant.

Le couple Hargaret-Peter n 'en est  pourtant pas à sa première inf i -
déi i te.  3e dirals même qu'el le est  l 'état  de rout ine de ces gens
maries depuis une dizaine d 'années. Peter a une maïtresse, Camil le,
qui  t ravai l le corme lu i  dans les services cul turels de I 'Ambassade. Et
Margaret  a une l ia ison, interrompue au moment où commence le f i lm,
avec un archéologue qui  se t rouve en mission. Peter,  cet te fo is-c i ,
pressent cependant un danger hors du commun, son recours au détect ive
le prouve.

t l i  Archibald,  n i  Camil le n 'entament en r ien Ie monde connu, les appar-
tements de Camil le et  de Peter sont presque semblables,  r iches et
confortables,  le mét ier  d 'Archibald,  de Camil le et  de Peter relève
de la même gest ion de la cul ture.  Tout se passai t ,  avant le début du f i lm,
dans un monde l isse et  b ien éIevé, dont on ne sort  pas,  les personnes
sont rendues ident iques par l 'éducat ion,  aucun déséqui l ibre n 'est
marqué, les relat ions sont de I 'ordre du mâme.

Dans le cas de Max, c 'est  la bizarrer ie,  le sauvage, dans ce qu' i l
a de plus excessi f  -  1 'animal i te -  qui  entame I 'espace mental  du coupLe.
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Le déséqui l lbre provoqué par I 'at t l rance de l . largaret  pour i lax,  éIoigné
dans I 'espace physique par le choix d 'un pet l t -deux-plèces à I 'autre
bout de Par is,  une fois connu de Peter,  va gagner l 'édl f lce formé par

I 'appartement conJugal  et  ses quatre occupants,  et  vô fa i re tache
d'hui le dans leur entourage: les codes ou références de Peter,
de Hargaret ,  d 'Archlbald,  de Camil le,  de la mère de Hargaret ,  d 'Hélène et
de son marl ,  se br isent,  ou se volent prêts à se br lser par l 'éciet  de
l 'étrange. Certains font  mlne de ne pas volr  (Hélène et  son rar l ) ,
d 'autres essalent de ralsonner Margaret  (Archlbald,  un psychl t t re,  Camil le
et un spéclal lste du comportement animal),  et  la mère de cette dernlère
tente de "perdre" Max dans une forêt  pour l 'é l iminer.

Mais c 'est  le pur ICI,  I 'appartement conJugal ,  gui  en déf in l t ive
travai l le à repousser l 'étrange, en Ie phagocytant,  en I 'annulant.

3.  L 'arsenal  de défense ordinaire

POur se défendre contre les intrusions, Peter,  Margaret  et  Nelson
ut i l isent,  on le voi t  à plusieurs repr ises au cours du f i lm, une gôrme
de moyens qui  re lèvent de trois genres:

-  le mensonge permet d 'évi ter  les possibles intrus;  c 'est  la
stratégie employée par Nelson pour sa grand-mère, par Margaret  v is-à-vls
de cette même fennre, sa mère3 employée par Peter touJours vis-à-vis de
la grand-mère, puis de Camil le.  L ' lntrus est  repoussé vers I 'extér ieur
avant intrusion, l imi tée à f  intrusion verbale et  sonore et  donc désa-
morcée, rédui te.

-  1a rencontre à I 'extér ieur:  le domici le est  protégé de
toute perturbat ion,  car I ' intrus possible est  rencontré dehors.  Par
exemple Peter se rend chez Camil le,  et  i l  I 'empêche d'entrer chez lu i
Iorsqu'el le s 'y présente en tant que maTtresse; eI Ie n 'est  admise que
sous sa casquette d 'amie de façade, lors de I ' invi tat ion au grand
dlner mondainl  en tant gue naîtresse, el le n 'entre pas, et  I 'on se souvient
de Joveus-es-Pâ-gJgJ, où Belmondo pose -  pour I 'enfreindre et  déclencher
des drames -  la Io i  de " jamais chez soi" .  Margaret  emploie d 'a i l leurs le
même moyen, dans les débuts de sa ] ia ison avec Max, en lu i  louant un deux-
pièces pour adul tère comme dans les romans du XIXe siècle.  La mère oe
1.1:rn:ret  e<t dcLL LJ. ,  uc rr l€rTl€,  vue hors de 1 'appartement conjugal ,  à I 'hopi taI .
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- un moyen plus raf f lné consiste à céder aux lntrus un droi t  temporaire
à occuper I 'espace conJugal ,  en les y lnvi tant ,  le temps d'un dIner,  d 'une
fête,  d 'un thér c 'est  le cas du dÏner of fer t  par Margaret  et  Peter à
Ieurs amis,  y compris les amants et  mèÏtresses lntrodui ts coîrne amis.  Les
occupants de plein drol t  restent ainsi  maltres du temps et  de l 'espace,
protégés par les usages en vigueur,  et  ne concèdent qu'un vlsa d 'entrée
très momentané, publ ic et  sans danger d ' incrustat lon posslble.  I l  en
va de même pour les pet i ts 

"r is,htè 
Nelson invl te pour dlstrôlre l lax

un soir  où i l  est  seul  à la malson. Un intrus lnvl té n 'est  p lus un
intrus.

Les trois techniques -  mensonge, rencontre au dehors,  lnvl tat lon
codi f iée -  v isent donc à an4u]el  I ' intrusion, à suppr lmer la quest ion du
droi t  à I 'espace, puisque celui-c l  se t rouve cont lngenté (  f ' lnvl tat ion),
nié par le refus d 'entendre la demande (mensonge) ou purement obsolète
(ni  demande, ni  refus,  on se voi t  a i l leurs).

4.  La technique de I 'emboltement:  Dhases. r isoues et  oér i ls .

COntre Max, la mobi l isat ion est  à I ' image de I 'ennemi,  étrange, étran-
gère aux coutumes, et  e l le engôge totalement I 'espace conJugal  qui  devient
à la fo is le terrain à défendre et  I 'arme Dour cet te défense.

0n pourrai t  prendre cette technique comme
car Peter en ef fet  invi te Hargaret ,  et  contre
à instal ler  Max dans }eur propre appartement.

une var iante de I ' invi tat ion:
le gré de cette dernière,
L '  invi tat ion,  t rès pressante ,

repoussée vivement par Margaret ,  se fa i t  dans Ie l i t  conJugal ,  dont on
a di t  a i l leurs (CRMC, îo2,1985) qu' i l  étai t  un espace à Ia fo is
totalement métaphor ique et  hautement détourné de la relat ion de couple.
Margaret  refuse I ' invi tat ion formulée par son mari ,  mais,  montage cut,
la séquence suivante montre I 'arr ivée de Max: la f ront ière que Margaret
repré3ente entre l 'extér ieur et  I ' intér ieur a donc céOé.0r i I  s 'agi t  là
d'une invi tat ion à demeure, non l imi tée dans Ie temps, donc tout le contraire
du visa temporaire accordé parfois,  pour les désamorcer,  à des intrus
possibles.

Max arr ive en cage, Margaret  est  ôvec lu i  dans cette même cage, i ls
t raversent,  portés par des camionneurs,  la cour de I ' inrneuble,  I 'escal ier ,
I 'entrée de I 'appartement.  le couloir  qui  mène à la chambre réservée à

( i  )  i i  iaut  rappeler que, comme I 'a remarqué u.r .  DeJ. igne, les pet i ts
amis sont plus ou moins deguises en singe.
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Max. Voic i  donc un espace clos,  contenant I 'ennemi,  contenant et  d 'une
certalne façon maÎtr isant les gens de l " 'a i l leurs" -  I 'amant-s inge et  la
ferme-front lère -  introdult  corme un cheval de Troie dans I 'appartement.
I ' lax pr isonnier,  l ' largaret ,  touJours dans I 'ambigui té,  à la fo is pr isonnière

et geôl ière. C'est l , largaret qui  fat t  sort l r  Hax de sa cage pour prendre
possession de Ia chambre, meublée d'un seul  l l t ,  e l le qui  dét ient  la
clé de cette même chambre, clé rangée dans la cormode de la chambre conJu-
gale,  sous I 'oei l  de Peter.

A part i r  de cette incluslon, se produisent deux sér les de phénonènes
ayant t ra i t  à I 'espace:

- la conquête progressive, sous la dlrect lon de Margaret et  avec Ia
connivence de Nelson, des di f férentes pièces de récept lon de l 'appar-
tement par Max. I l  conquiert  a lnsi  le droi t  à Ia sal le à manger,  puis au
salon, au couloir .0N ne le verra Jamals dans les autres chambres (  cel le
de Nelson, cel le de Maria et  lô chambre conJugale).

-  La conquête de I 'espace du f i lm par l , |ax,  tous les personnages se dis-
persant ou se rassemblant dans les divers l ieux f i lmés, en fonct ion
seulement du singe: ce dernier devient à son insu I 'organisateur de
tous les déplacements,  pour tous les personnages.

Les réact ions corrélat ives des personnages par rapport  à ces deux
conquêtes d 'espace se l isent dans Ies espaces plus restreints,  mais
par lants,  de Ieur corps:

-  Nelson, au fur et  à mesure du f i lm, et  par comparaison avec Ia
sauvager ie de Max, semble gagner,  gagne de fai t ,  des façons d'adul te,
sachant se tenir  à table,  sachant recevoir  ses amis,  une sorte de pet i te
copie des bonnes manières de son mi l ieu.  Ses manières de, regarder,
d 'observer,  en font une sorte d ' image en réduct ion de Peter,  p lus
secret  et  p lus retenu cependànt,  sans violence.

-  Peter est  d 'abord relayé, au niveôu de I 'expression de ses sent iments
vis-à-vis de Max, pôr le corps de Ia bonne, Maria;  Je m'expl ique: Peter
est  pôrtagé entre son désir  de voyeur isme aigu (voir  Margaret  et  le
singe faire I 'amour),  son dépi t  de ne r ien voir  en raison de la volonté
de Margaret  de préserver cet  "ai l leurs" de sa v ie;  la bonne éducat ion
de Peter,  cel le que copie Nelson dans sa discrét ion,  I 'empêche une grande
part ie du f i lm de se conduire a\ ,ec la r ' io lence qui  monte avec sa frustra-
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S. le Uascutement O

A - L 'espeee des l t ts,  l l t  conJugal ,  I l ts  adul tères
. La premlère rencontre avec l . lax se fa1t,  pour Peter et pour nous,
dans Ie l l t  du deux-p1èces loué par Margarel .  El le-même y est
couchée, couverte du drap, mals nue, une forme blott le sous le drap
contre el le.  La forne remue, sort  du drap, c 'est le slnge. La scène
est classlque, sur le nodèIe des constats d'adultère clu s1ècle
dernler.  Le slnge ert  blen fg en poslt lon dramant.  Plus-tard, au
nestaurant,  à Ia quest lon de PeLen: i lCfest vrainent Èon amant?",
MarganeL répond :  Oul.

Cette consoûlat lon, génltale,  Oe l laOuttère, est mise en douLe plusieurs
fols par Peter,  el le est touJours aff l r rnée comme tel le par t4argret.  Ces ques-
t ions sont touJours posées par Peter (  à par l  la scène du restaurant) ,  dans
Ie l i t  conJugal ,  où Peten et  l . largaret  sont t ro ls fo is f i lmés. A la 3e fois,
l ls  ont  fa l t  l ramour,  avanL la scène f l Imée, donc hors chanp, en el l lpse,
(nC'étal t  bon ? aussl  bon quravec Max ?' j  demande Peter) .  l . largaret  se lève
et passe chez Max. rrTu peux regarder par Ie t rou de Ia serrure",  d i t  e l Ie
à Peter,  et ,  comme 1u1, nous. regardons..

.  Par le trou de Ia serrure, le I1b de l . lax, sans drap. l ' largaret
est  habl l lée (robe de chambre) al longée, et  contre e1le,  dans une
att l tude pals1bIe,  m1-animale,  m1-enf ant ine,  l . ' lax,  sans aucun geste
sexuel ,  Jusbe de Ia tendresse, du blen-êtne.

L 'ambigul té état t  absenle de Ia premlère scène, à 1 '1rna4e, rnais ei le
est  paLenfe à Ia scène du trou de serrure.

.  Une fols encore,  nous al lons volr  Max, grâce à Peter,  sur un I i t ,
sur son I1t .  l4als nous sommes dans Ia chambre. en l . 'absence de l . lar-
garet,  PeLer a amené une jeune pnost i tuée pour Ia regarder faire
l . 'amour avec Ie s inge. A moit lé nue, une pomne à la main,  Françolse
essaie en r lant  de séduirè l lax,  gul  ne la regarde pas ef  f in i t
par la chasser v io lerrnent de son l i t  ( "Je ne dois pas être son
type" di t  Françoise en r iant . )

Là, Max n'a pas de sexual i té du tout.  I l  est  animal indi f férent à cet te femme
et ja loux de son terr i to i re.
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B - L 'espace des repas

C'est  par les repas que i tax se social lse Ie plus nettement.

La caméra, dans le deux-pièces de locat ion,  avànt de se poser devant
la porte c lose de la chambre à coucher,  a erré sur la culs ine,  où i l  n 'y â
aucune trôce d'act iv i té cul inaire,  n l  même de sinple pique-nique: ni
vaissel le,  n i  provis ions,  r ien,  la pai l lase nue de l 'évier.  Le l ieu
adul tère ne sert ,  à I ' image, Qu'à I 'amour,  au l l t .

Une fois Max entré dans I 'appartement conJugal,  la premlère personne
invi tée à pénétrer dans la chambre de l . lax est N,elson. Sa nÈre lui  propose:

"  Viens, on va manger tous les t ro ls" .  Dans Ia chambre fermée, une table
est dressée avec trois couverts;  l , lôx mange une banane, Nelson et Margaret,
des oeufs au bacon. Peter est  la issé à la prote.  Har ia,  gui  a servi
Ie t r io,  commence à se couvr i r  de boutons.

La soirée suivante,  ou quelques Jours après,  les Sones reçoivent,  pour
I 'anniversaire de Hargaret .  La sal le à manger est  occupée par t ro is couples,
Camil le et  un horme, Hé)ène et  son mari ,  Hargaret  et  Peter;  en bout de
table,  Nelson. Maria sert ,  le v isage de plus en plus Oéf iguré par son
eczéma. Arr ivent en surnombre les deux amants de Margaret :  I 'amônt humain,
Archibald,  de retour de mission, débarque à I ' improviste;  et  I 'amant
singe, Môx, gu€ Nelson est  invi té par Margaret  à al ler  chercher.  Max
se condui t  mal,  i l  abime les quelques cadeaux rapportés par Archibald,
Iu i  bouscule ses val ises,  et  i I  caresse les cheveux de l ' largaret .  Nelson
commente certaines at t i tudes de Max " i l  a fa im",  " i l  est  t rès propre",
i l  en par le comme d'un enfant t rès jeune, un bébé. Les invi tés se regardent,
un peu gênés, soupçonnant quelque mystère,  et  i l  semble gu'en quelques
minutes,  tout  le monde ai t  compris le l ien Margaret-Max, même Nelson qui
regarde d'un oei l  pensi f  Max et  sa mère passer dans Ia chambre de Max
en plein dÎner.

La séquence suivante,  le s inge a disparu.Quelqu'un (Nelson? Maria?) a
ouvert  la fenêtre.  Le s inge s 'est  échappé.Les chiens,n 'aboient plus.
Margaret  appel le Max "  \ ' iens,  Max, sois gent i l ,  Mother r+i l l  be inquiet"
(Le couple est  b i l ingue, I ' le lson aussi  )  .

A la séquence suivante.  Max est  retrouvé, i l  est  b lot t i  dans la cour
de I ' immeuble;  Margaret  descend le retrouver,  e l le le cajole "Tu as dû
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avoir  f ro id".  A nouveau dans la sal le à manger,  e l le le fa i t  mônger
pour le réconforter,  el le lui  caresse Ia tête. Peter les regarde: "Tu
ne m'as Jamais alnÉ corme ça",  d i t - i l .  I I  a raison, el le est  en t ra in
de tral ter l t lax corrme un enfant,  el le n'a Jamais trai té Peter comne tel .
Pas même Nelson, avec lequel el le est d 'une grande économie de gestes,
de paroles et  de dânosntrat ion maternel le,  sauf quand el le le protège,
un peu plus tard, du fusi l  de Peter maladroi tement tenu. | tar la
décide quel le ne supporte plus le s lnge, el le part .

5éq. 35. Margaret,  Ne).son et Max sont à table dans la caoe. Pour
Peter qui  rentre,  le barreau est  n is,  "Ton dlner est  prêt  dans la
cuis ine" ( le I ieu de Haria,  déserté par cel le-c l ) ,  d l t  l .hrgaret .  Eclate
alors Ia scène ou Peter arme son fusl l ,  veut tuer l lax, Hargaret protège
de son corps Hax et Nelson, les coups partent,  et  Peter se retrouve derr ière
Ies barreaux du cormissar iat .

Autour de ces deux cages de Ia séquence 35, cel le de la chambre de Max et
cel le du corrnissar iat ,  le f i lm pivote corme autour d 'une charnière.
A part i r  de ce moment- là,  en ef fet ,  Max est  assimi lé par Margaret ,  puis
par Peter et  Nelson, à un enfant,  à protéger.  La r ival i té ouverte
Peter/Max et  Ia r ival l té larvée Nelson/Max sont,annulées.

Dans les t rente-cinq premières séquences, Max passe du statut
d 'amant hyper-exot ique à celul  d 'enfant t rès i rmature.

De la séquence trente-slx à la dernière (57),  le statut  d 'enfant
se conf i rme, à la faveur de la dispar i t ion de f ' largaret ,  part ie au chevet de
sa mère. Max n'est  p lus alors qu'un pauvre enfant abandonné,
devenant complètement anorexlque, solgné par Nelsoni  par peter,  Qui  court
chez Fauchon rui  achèter des frul ts supposés de son peys; par un
vétér lnaire,  jusqutà ce que peter emmène enf in le s lnge volr  l , largaret .
La grand-mère, méf lante,  t ra l te apparemment Max comme un second pet i t - f i Is
et  res promène ensembl.e dans sa vol lure,  la issant Margaret  et  peter en
tête-à-tête -  qui  reste hors champ. El Ie essale de le perdre dans La fonêt
(comne dans Le Pet i t  Poucet) ,  Margaret  et  Peter cherchenl  l4ax toute la nui t ,
dans une grande compl ic l té,  et  une lnqu1étude néel l .e.  Finalement 1ls abandon-
nent et '  avec Nelson, Ib nentrent à par is,  la issant la gnand-mère :  l , lax
est retrouvé sur la route
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La dernlère séquence est encone occupée par un pet l t -déJeunerl
Maria est  revenue, el le nfa plus dteczéma. Nelson part  en ôlasse. Restent
en tnlo Margaret,  t lax et Peter,  tous trols à table, avec leuns couverLs
rnis,  l r lmage drune faml l }e.  Ltrcr  a ber et  b len dlséré ITATLLEURS.
Max nrest plus lntrus, sernble-L-1r,  en tous cas nl  pour peter,  nl  pour
l ' lar la.  11 est un enfant,  le frère, encore mar éduqué, de Nelson.

l la is 1'AILLEURS lncarné par Margaret nradmet pas cetge sblut lon; sous
couleur de raconter son rêve de ra nu1t,  el le décr1t un futur proche;
' rJr imaginals qur l ls  (  la pol lce) venaient chercher l - tax.  Vous nravez pas
re droi t  de le garder;  1 l  est  v leux,  dangereux. -  Et  que falsals- tu? -  Jc
essayals de le garder,  alors Je prenals le fusl l  et  Je Le tuals ' , .  EIIe souplt ,
tous t ro ls sont vus de dos, conne par la ponle de l rentrée. On entend aboyer
les chiens du vols lns,  qu1 on! repéré re retour de Max, la po11ce en ef fet
ne doit  pas être lo1n. Max nourra de Ia naln de l , largaret,  sans doute. Ou b1en,
Max cont lnuera à vlvre en pet l t  f rène de l le lson. La f1n est suspendue
entre ces deux posslbles: la f tn de l . lax cof lDe amant est seule cerLalne,
commun dénominateur des deux solut lons.  Lrrc1,  l rapparfement conJugar,
a ef fect ivement t ra l té Max cornme un organisme trai te un virus,  Pôr
phagocytage. Max s 'est  fondu dans I ' ICI ,  dans un espace fami l ia l ,  au r isque

de perdre son ident l té exot ique. Mais ce n 'est  pas ce que veut Margaret ,

à la perte de I 'exot isme, à Ia perte du statut  d 'amant par Max, el le
préfère la mort ,  pour lu i ,  et  ne lu i  la isse pas Ie choix.  Jusqu'au

bout.  e l le garde la maÏtr ise de Ia s i tuat ion,  et  ce,  à l 'égard de tous

Ies personnôges. Sauf,  nalgré I 'apparence, à l 'égard de Peter.

L 'espace conjugal  a le dessus, Ie couple qu' i l  cont ient  et  qui  I 'a

créé, est  protégé. Entre le "Ça y est ,  i l  est  entré",  cr ié par l ' le lson

et soul igné par I 'évanouissement de Maria,  et  le "Alors je pnenais Ie

fusi l  et  je le tuais" prophét isé par Margaret ,  entre Ie l i t  adul tère
et ie pet i t  déJeuner fami l ia l ,  Peter a déployé un piège à intrus qui

a fonct ionné conrne une f leur carnivore.

La durr :e de cet épisode n'est  pas c la i rement indi-quee.

Un certôin nombre d'éléments servent à la répart i t ion du temps: les
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ctéparts de NeJ,son en classe et  ses retours de l 'école (qui  reste tou-

Jours hors-champ),  la maladie et  la convôlescence de Ia mère de Hargaret ,
la maladie,  Ie départ  et  le retour de MAria,  les " fugues"de Hax ( la

première dure une nul t  et  un Jour,  Ia seconde, cel le où i l  est  réal i té

"perdu" dans la forêt par la mère de Margaret conme dans le conte du
Petl t  Poucet).  Ces élânents, cependant,  ne permettent pas de
construlre la durée du séJour de Hax: I 'h istoire est  vralment t rat tée
en "éplsode" selon l 'ancienne déf in i t ion de I 'ar t  dramat lque: "pàrt ie
de drame entre deux entrées"1 les deux entrées, lc i ,  sont,  matér le l lement,
inscr i tes par le cache en trou de serrure qui  ouvre le f i lm, et  I 'aboiè-
ment des chiens des vois ins ènnonçônt I 'arr ivée imnlnente de la pol ice.
C'est  à une histolre d ' lntrusion,close,secrète,  enfermée dans I 'espace
et dans le temps, qu'Oshima nous conr ' ie.  En ceci ,  l iàx i lcn ônour iappel le,par s;
construct ion,  1 'Empire des Sens. Mais i l  s 'oppose à ce f i lm dans Ia
présentat ion de la sexual i té:  cel le-c i ,  at t i rée dans I 'espcce conjugal ,
sry t rouve transformée, hors- imôge, anéant ie.  L 'espace conjugal  est
t ransformé en no sex's land et  la sexual i té de Peter ne trouve Dlus
corme débouché que la v io lence ( Ia scène de la fusi l lade) et  la tendresse
paternel le.

Hélène Puiseux
Octobre 1988


