———

MAX MON AMOUR, Oshima, Japon, 1986

Centrée sur le role joué par 1l'appartement conjugal dans le
récit d'une relation de couple en crise, cette analyse est
précédée d'une présentation sommaire des personnages et des

espaces de l'intrigue.

Personnages
1. Ayant droit a habiter 1'appartement conjugal au début du film

Peter Jones, attache culturel britannique en psote 3 Paris
Margaret Jones, sa femme
Nelson Jones, le fils, environ dix ans

Maria, la domestique

2. Personnage vivant a l'extérieur et admis a demeure au cours du

film: Le singe Max

3. Personnages vivant a 1'extérieur admis en visite au cours du film

Archibald, archéologue britannique, amant de Margaret avant le début du
film, parti en mission et revenant au cours du film lors d'un diner, puis
d'une visite tres officielle en compagnie d'un psychidtre

Camille, une jeune femme de 1'Ambassade, maitresse de Peter, admise

au cours du film lors d'un diner.

Hélene, une amie de Margaret, et son mari, admis a ce méme diner

un psychiatre, amené par Archibald, inquiet sur 1'état mental de Margaret
lorsqu'il se met a soupgonner les relations qu'elle entretient avec Max.
Des petits amis de Nelson, invités par lui pour distraire Max lorsque ce

dernier tombe dans une profonde dépression due a 1'absence de Margaret


Hélène
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Un vétérinaire, venu soigner Max pour sa dépression
Une prostituée, Frangoise, amenée par Peter pour avoir, devant lui, des

relations sexuelles avec Max (qui s'y refuse)

3. Personnages vivant a l'extérieur et qui n'entrent ees dans l'appartement

La mere de Margaret, tenue a 1'écart par une coalition tacite de Peter,
de Margaret et de ptelson, puis €loignée par sa propre maladie

Un spécialiste du comportement animal, présenté par Camille a Peter,
dans ]'appartement de Camille, a propos des relations Margaret/Max

Des policiers du commissariat

Des membres du personnel de la maison de santé ou se repose la mere de

Margaret

Intrigue autour d'un espace

I1 y a un lieu-pivot, 1'appartement, et un personnage-pivot, Max.
Apprenant 1'existence de 1la liaison~ de sa femme avec le singe, Peter,
par curiosité, par voyeurisme, par deésir de comprendre, peut-etre
par desir de controle, par jalousie, par stratégie, Peter, donc, oblige
Margaret a faire vivre le singe Max dans 1'appartement conjugal. De
guatre occupants, on passe donc a cing, dont celui qui représente
1'etrangeté absolue, 1'Autre absolu, l'amant-singe, intrus par rapport
3 1'espace congugal, intrus par rapport a 1'espece humaine. La situation
de quintette n'est pas tenable, pour de nombreuses raisons, et l'appar- -

tement devient a la fois uwgiége et un lieu de diséersion et de passages

provoqués par la présence muette du singe.
Tour a tour, Margaret (appelée au loin par la maladie de sa mere),
Max (échappé par une fenétre) et Maria (fuyant la présence de Max)
déeserteront 1'espace conjugal. Enfin, 1'appartement est totalement délaissé
pendant quelques séguences: Maria est partie chez elle, Margaret en
grande tgdieue ou se repose sa mere, Nelson, Peter et Max vont la rejoindre.
Au retour, 1'appartement rempére le quintette a problemes, et Margaret
annonce son intention de mettre fin a cette situation en tuant Max (ce qui
demeure de l'ordre de 1'invisible, du non-montré, du futur proche possible).
Les différentes situations font passer Max du statut d'amant a celui
d'enfant protegé, pendant que symétriquement, Margaret passe du
statut d'amante et de femme adultere 34 celui de meére incestueuse de

ce singe, et enfin de mere tout court. £t Peter de rival et de mari
trompe a pere adoptif.
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UNE PLANTE CARNIVORE

1. Par le trou de la serrure

D'entrée de jeu, Oshima rappelle au spectateur sa position de
voyeur, en inscrivant le génerique dans un trou de serrure. C'est par
ce champ limité que nous sommes conviés a voir les problémes de couple
d'un attache culturel anglais et de sa femme.

Les premiéres images du film, immédiatement apres le génerique,
et toujours inscrites dans le trou de la serrure, situent 1'action a
Paris. Un Paris signifie par deux monuments "phalliques", 1'obelisque
et 1a Tour Eiffel, deux monuments dont 1'un, 1'obélisque, est un
produit d'une autre civilisation et d'un autre temps, élement etranger
que 1'habitude nous a fait adopter comme parisien; 1'autre, la Tour
Liffel, est le produit de notre temps, de notre civilisation, fonction-
nant aux yeux de l'étranger comme une sorte de logo de Paris, et ceci
malgre la stupéfaction qu'il a d'abord suscitée il y a cent ans.

Figure aussi comme signe, un monument au nom a la fois lourdement
féminin, NOtre-Dame, collectif et maternel, montrée par une gravure
ancienne, et rendu peut-étre ambigu par ses deux tours €rigées.

Voyeur d'affaires sexuelles ou sexualisees, c'est ainsi que le
spectateur démarre dans le film: et c'est d'ailleurs ainsi que se
definissent les spectateurs "fans' des films d'Ushima, 1'tmpire des
Sens ayant largement contribué a accrediter cette position.

Passes les trois plans consacrés a Paris ( en noir et blanc),le trou de
serrure disparait de 1'ecran, mais il n'en reste pas moins prégnant,

- par la force facile du symbole, peut-étre - mais surtout par la
definition qu'il a imposée d'un ICI (la salle) et d'un AILLEURS (

le lieu du recit filme). Le hors-champ restera considerable, notre vue
etroitement surveillee, les scénes sexuelles (dont Oshima n'est genéra-
lement pas avare) n'apparaissent pas dans le cadre, elles constituent soit
des ellipses dans le present du film, soit elles sont repoussees dans le

passe des personnages.
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Ce trou de serrure, a la fois cache et secret, éevocation d'une
figure du sexe feminin, a moins qu'il ne soit le mariage stylise d'un
point d'interrogation et d'un point d'exclamation, est rappele deux fois
au cours du film, et place Peter (le mari), la caméra et nous-memes
devant la porte de la chambre ou est censee se derouler la relation
de Margaret et de son amant-singe. Ce rappel acheéve d'assimiler le
mari et le spectateur; nous sommes indeniablement du cote de Rter, du
cote de 1'ICI, exiles d'un ailleurs invisible, que le regard glissé par
le trou de serrure protege encore, frustre encore.

Dans l'espace ainsi defini, ICI pour le mar{ et le spectateur
(faisant de tout mari un spectateur 7), AILLEURS pour la femme et 1'amant,
quel rdle joue le domicile conjugal, comment 1l'occupent ceux qui y
vivent ou ceux qui y passent, et comment est-il utilise dans la relation
adulteére qui brouille la paisible co-habitation qui regnait, jusqu'au

debut du film, entre Peter, Margaret, Nelson et Maria”

2. Mais ou est donc Margaret?

Apres les trois plans consacres aux monuments parisiens, nous est
montré, comme si nous entrions par la fenétre, le vaste salon de 1'appar-
tement d'un immeuble des beaux quartiers de 1'Quest, sans doute le
seizieme arrondissement. Peter y nettoi-e son fusil, son fils Nelson
va repondre au telephone. Intrusion sonore de la grand-mere, la mere de
Margaret, qui appelle pour demander a parler a sa fille. Mais elle
est dehors, ailleurs, en visite chez Helene, son amie. Peter fait signe
qu'il n'est pas ici. Deuxiéme coup de fil, Margaret a menti, car c'est
Helene qui appelle pour lui parler. OU est Margaret” Ailleurs. Mais
dans quel ailleurs, hors des lieux connus et baliseés par 1'habitude.

L 'appartement conjugal est defini comme 1'ICI, a partir duquel
se definissent les "ailleurs', depuis ceux que 1'on connait, les parents,
les amis, les relations, le travail, jusqu'a ce veéritable AILLEURS,
celui capable de susciter la peur, dont on sait qu'elle nait aux frontieres
du connu et de 1'inconnu.

tn méme temps, les telephones permettent de definir les limites des
droits a occuper 1'esace conjugal, et sont utilises a la fois pour

maintenir au dehors les intrusions et a la fois pour signaler que cet
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espace est mal cloturé, mal maitrise.

Un detective appelé par Peter (dans son bureau de 'lAmbassade) locali-
sera cet inconnu, un quartier populaire parisien, ou Peter part en
reconnaissance. L'ailleurs, un petit deux-pieces dans un immeuble
contrastant fortement par son apparence avec l'appartement conjugal,
contient, emboité, 1'autre, 1'amant de Margaret. Doublement autre
puisque, Peter entrant théitralement dans la chambre de 1'appartement
adultere, decouvre que sa femme est au lit avec un singe. La femme
devient ainsi un mystere de perversion et se trouve comme contaminee

par 1'etrange amant.

En trois sequences, tout est pose: tout se redouble aussi, l'opposition
des sexes, le masculin ici, le feminin ailleurs, 1'opposition des lieux,
riche et pauvre, 1l'opposition des goGts, le goGt de savoir chez Peter,
le goGt du secret chez Margaret.

Peter dans la clarteé de 1'Ici, Margaret a la frontiere de l'ailleurss,
le singe Max, sans paroles, sans vétements, sans famille, représentant
1'autre absolu: telle est la distribution, par rapport a 1'espace,

du trio mari-femme-amant.

Le couple Margaret-Peter n'en est pourtant pas a sa premiere infi-
délite. Je dirais meme qu'elle est 1'état de routine de ces gens
maries depuis une dizaine d'années. Peter a une maftresse, Camille,
qui travaille comme lui dans les services culturels de 1'Ambassade. Et
Margaret a une liaison, interrompue au moment ou commence le film,
avec un archeologue qui se trouve en mission. Peter, cette fois-ci,
pressent cependant un danger hors du commun, son recours au detective
le prouve.

Ni Archibald, ni Camille n'entament en rien le monde connu, les appar-
tements de Camille et de Peter sont presque semblables, riches et
confortables, le métier d'Archibald, de Camille et de Peter releve
de la méme gestion de la culture. Tout se passait, avant le début du film,
dans un monde lisse et bien élevé, dont on ne sort pas, les personnes
sont rendues identiques par 1'education, aucun déseéquilibre n'est
marqué, les relations sont de 1'ordre du meme.

Dans le cas de Max, c'est la bizarrerie, le sauvage, dans ce qu'il

3 de plus excessif - 1'animalité - qui entame l'espace mental du couple.
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Le déséquilibre provoqué par 1'attirance de Margaret pour Max, éloigné
dans 1l'espace physique par le choix d'un petit-deux-pieces a 1'autre

bout de Paris, une fois connu de Peter, va gagner 1'édifice formé par
1'appartement conjugal et ses quatre occupants, et va faire tache

d'huile dans leur entourage: les codes ou références de Peter,

de Margaret, d'Archibald, de Camille, de la mere de Margaret, d'Hélene et
de son mari, se brisent, ou se voient pr€ts a se briser par 1'éciat de
1'étrange. Certains font mine de ne pas voir (Hélene et son marf),
d'autres essaient de raisonner Margaret (Archibald, un psychidtre, Camille
et un specialiste du comportement animal), et la mere de cette derniere

tente de "perdre" Max dans une foret pour l'éliminer.

Mais c'est le pur ICI, 1'appartement conjugal, qui en définitive

travaille a repousser 1'étrange, en le phagocytant, en 1'annulant.

3. L'arsenal de defense ordinaire

POur se défendre contre les intrusions, Peter, Margaret et Nelson
utilisent, on le voit a plusieurs reprises au cours du film, une gamme
de moyens qui relevent de trois genres:

- le mensonge permet d'éviter les possibles intrus; c'est la
stratégie employée par Nelson pour sa grand-mére, par Margaret vis-a-vis
de cette méme femme, sa meére; employée par Peter toujours vis-a-vis de
la grand-mere, puis de Camille. L'intrus est repoussé vers l'extérieur
avant intrusion, limitée a 1'intrusion verbale et sonore et donc désa-
morcée, réduite.

- la rencontre a l'extérieur: le domicile est protégé de
toute perturbation, car 1'intrus possible est rencontré dehors. Par
exemple Peter se rend chez Camille, et il 1'empéche d'entrer chez lui
lorsqu'elle s'y présente en tant que maitresse; elle n'est admise que
sous sa casquette d'amie de fagade, lors de 1l'invitation au grand
diner mondain; en tant que waltresse, elle n'entre pas, et 1'on se souvient
de Joveuses Pagues, ou Belmondo pose - pour 1l'enfreindre et déclencher
des drames - la loi de "jamais chez soi". Margaret emploie d'ailleurs le
meme moyen, dans les débuts de sa liaison avec Max, en lui louant un deux-
pieces pour adultére comme dans les romans du XIXe siecle. La mere de

Margaret est, de meme, vue hors de 1'appartement conjugal, a 1'hopital.
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- un moyen plus raffiné consiste a céder aux intrus un droit temporaire
a occuper l'espace conjugal, en les y invitant, le temps d'un diner, d'une
fete, d'un thé: c'est le cas du diner offert par Margaret et Peter a
leurs amis, y compris les amants et maitresses introduits comme amis. Les
occupants de plein droit restent ainsi maltres du temps et de l'espace,
protégés par les usages en vigueur, et ne concedent qu'un visa d'entrée
tres momentané, public et sans danger d'incrustation possible. Il en
va de meéme pour les petits amis‘dbé Nelson invite pour distraire Max
un soir ou il est seul a la maison. Un intrus invité n'est plus un
intrus.

Les trois techniques - mensonge, rencontre au dehors, invitation
codifiée - visent donc a annuler 1l'intrusion, & supprimer la gquestion du
droit a 1'espace, puisque celui-ci se trouve contingenté ( 1'invitation),
nie par le refus d'entendre la demande (mensonge) ou purement obsolete

(ni demande, ni refus, on se voit ailleurs).

4. La technique de ]'emboitement: phases, risques et périls.

COntre Max, la mobilisation est a 1'image de 1'ennemi, étrange, étran-
gere aux coutumes, et elle engage totalement 1'espace conjugal qui devient

3 la fois le terrain a défendre et 1'arme pour cette défense.

On pourrait prendre cette technique comme une variante de 1l'invitation:
car Peter en effet invite Margaret, et contre le gré de cette derniere,
a installer Max dans leur propre appartement. L'invitation, trés pressante,
repoussée vivement par Margaret, se fait dans le lit conjugal, dont on
a dit ailleurs (CRMC, n°2, 1985) qu'il était un espace a la fois
totalement métaphorique et hautement détourné de la relation de couple.
Margaret refuse l'invitation formulée par son mari, mais, montage cut,
la séquence suivante montre l'arrivée de Max: la frontiere que Margaret
reprégente entre 1'extérieur et 1'intérieur a donc cédé. Or il s'agit la
d'une invitation a demeure, non limitée dans le temps, donc tout le contraire
du visa temporaire accorde parfois, pour les désamorcer, a des intrus
possibles.

Max arrive en cage, Margaret est avec lui dans cette méme cage, ils

traversent, portés par des camionneurs, la cour de 1'immeuble, 1'escalier,

I'entrée de 1'appartement, le couloir qui mene a la chambre réservée a

(i) 11 Taut rappeler que, comme 1'a remarqué M.F. Deligne, les petits
amis sont plus ou moins deguises en singe.
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Max. Voici donc un espace clos, contenant 1l'ennemi, contenant et d'une
certaine fagon maitrisant les gens de 1'"ailleurs" - 1'amant-singe et la
femme-frontiere - introduit comme un cheval de Troie dans 1'appartement.
Max prisonnier, Margaret, toujours dans 1'ambiguité, a la fois prisonniere
et gedliere. C'est Margaret qui fait sortir Max de sa cage pour prendre
possession de la chambre, meublée d'un seul lit, elle qui détient la

clé de cette méme chambre, clé rangée dans la commode de la chambre conju-

gale, sous 1l'oeil de Peter.

A partir de cette inclusion, se produisent deux séries de phénomenes
ayant trait a l'espace:

- la conquete progressive, sous la direction de Margaret et avec la
connivence de Nelson, des différentes pieces de réception de 1'appar-
tement par Max. Il conquiert ainsi le droit a la salle a manger, puis au
salon, au couloir. ON ne le verra jamais dans les autres chambres ( celle
de Nelson, celle de Maria et la chambre conjugale).

- La conquete de 1l'espace du film par Max, tous les personnages se dis-
persant ou se rassemblant dans les divers lieux filmés, en fonction
seulement du singe: ce dernier devient a son insu 1l'organisateur de

tous les déplacements, pour tous les personnages.

Les réactions corrélatives des personnages par rapport a ces deux
conquetes d'espace se lisent dans les espaces plus restreints, mais

parlants, de leur corps:

- Nelson, au fur et a mesure du film, et par comparaison avec la
sauvagerie de Max, semble gagner, gagne de fait, des fagons d'adulte,
sachant se tenir a table, sachant recevoir ses amis, une sorte de petite
copie des bonnes manieres de son milieu. Ses manieres de. regarder,
d'observer, en font une sorte d'image en réduction de Peter, plus

secret et plus retenu cependant, sans violence.

- Peter est d'abord relayé, au niveau de 1l'expression de ses sentiments
vis-a-vis de Max, par le corps de la bonne, Maria; je m'explique: Peter
est partagé entre son désir de voyeurisme aigu (voir Margaret et le
singe faire 1'amour), son dépit de ne rien voir en raison de la volonté
de Margaret de préserver cet "ailleurs" de sa vie; la bonne éducation
de Peter, celle que copie Nelson dans sa discrétion, 1'empéche une grande

partie du film de se conduire avec la violence qui monte avec sa frustra-
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5. Le basculement du statut de Max en liaison avec la conquéte de ]'espace

A - L'espace des 1lits, lit conjugal, lits adultéres
. La premiére rencontre avec Max se fait, pour Peter et pour nous,
dans le 1it du deux-piéces loué par Margaret. Elle-méme y est
couchée, couverte du drap, mais nue, une forme blottie sous le drap
contre elle. La forme remue, sort du drap, c'est le singe. La scéne
est classique, sur le modéle des constats d'adultére du siécle
dernier. Le singe est bien vu en position d'amant. Plus tard, au
restaurant, a la question de Peter: "C'est vraiment ton amant?",
Margaret répond : Oui.
Cette consommation, génitale, de 1%dultére, est mise en doute plusieurs
fois par Peter, elle est toujours affirmée comme telle par Mammet. Ces ques-
tions sont toujours posées par Peter ( a part la scéne du restaurant), dans
le 1it conjugal, ou Peter et Margaret sont trois fois filmés. A& la 3e fois,
ils ont fait l'amour, avant la scene filmée, donc hors champ, en ellipse,
(nC'était bon ? aussi bon gu'avec Max ?, demande Peter). Margaret se léve
et passe chez Max. "Tu peux regarder par le trou de la serrure", dit elle
a Peter, et, comme lui, nous. regardons:
. Par le trou de la serrure, le 1it de Max, sans drap. Margaret
est habillée (robe de chambre) allongée, et contre elle, dans une
attitude paisible, mi-animale, mi-enfantine, Max, sans aucun geste
sexuel, juste de la tendresse, du bien-étre.

L'ambiguité était absente de la premiére scéne, & 1'imarme, mais elle

est patente a la scene du trou de serrure.
. Une fois encore, nous allons voir Max, rrace a Peter, sur un lit,
sur son 1lit. Mais nous sommes dans la chambre, en 1l‘'absence de Mar-
garet, Peter a amené une jeune prostituée pour la regarder faire
l'amour avec le singe. A moitié nue, une pomme a la main, Frangoise

essaie en riant de séduire Max, qui ne la regarde pas et finit
par la chasser violemment de son lit ("Je ne dois pas etre son

type" dit Francgoise en riant.)
La, Max n'a pas de sexualité du tout. Il est animal indifférent a cette femme

et jaloux de son territoire.
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B - L'espace des repas

C'est par les repas que Max se socialise le plus nettement.
La caméra, dans le deux-pieces de location, avant de se poser devant
la porte close de la chambre a coucher, a erré sur la cuisine, ou il n'y a
aucune trace d'activité culinaire, ni meme de simple pique-nique: ni
vaisselle, ni provisions, rien, la paillase nue de 1'évier. Le lieu

adultere ne sert, a 1'image, qu'a 1'amour, au lit.

Une fois Max entré dans 1'appartement conjugal, la premiere personne
invitée a pénétrer dans la chambre de Max est Nelson. Sa mere lui propose:
" Viens, on va manger tous les trois". Dans la chambre fermée, une table
est dressée avec trois couverts; Max mange une banane, Nelson et Margaret,
des oeufs au bacon. Peter est laissé a la prote. Maria, qui a servi

le trio, commence a se couvrir de boutons.

La soirée suivante, ou quelques jours apres, les Jones regoivent, pour
1'anniversaire de Margaret. La salle a manger est occupée par trois couples,
Camille et un homme, Hélene et son mari, Margaret et Peter; en bout de
table, Nelson. Maria sert, le visage de plus en plus défiguré par son
eczéma. Arrivent en surnombre les deux amants de Margaret: 1'amant humain,
Archibald, de retour de mission, débarque a 1'improviste ; et 1'amant
singe, Max, gque Nelson est invité par Margaret a aller chercher. Max
se conduit mal, il abime les quelques cadeaux rapportés par Archibald,
lui bouscule ses valises, et il caresse les cheveux de Margaret. Nelson
commente certaines attitudes de Max "il a faim", "il est treés propre",

il en parle comme d'un enfant tres jeune, un bébé. Les invités se regardent,
un peu génés, soupgonnant gquelque mystere, et il semble qu'en quelques
minutes, tout le monde ait compris le lien Margaret-Max, meme Nelson qui
regarde d'un oeil pensif Max et sa mere passer dans la chambre de Max

en plein diner.

La séquence suivante, le singe a disparu. Quelqu'un (Nelson? Maria?) a
ouvert la fenétre. Le singe s'est échappé.Les chiens -n'aboient plus.
Margaret appelle Max " Viens, Max, sois gentil, Mother will be inquiet"

(Le couple est bilingue, Nelson aussi).

A la séquence suivante, Max est retrouvé, il est blotti dans la cour

de 1'immeuble; Margaret descend le retrouver, elle le cajole "Tu as dd
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avoir froid". A nouveau dans la salle a manger, elle le fait manger
pour le réconforter, elle lui caresse la teéte. Peter les regarde: "Tu
ne m'as jamais aimé comme ¢a", dit-il. Il a raison, elle est en train
de traiter Max comme un enfant, elle n'a jamais traité Peter comme tel.
Pas meme Nelson, avec lequel elle est d'une grande économie de gestes,
de paroles et de démosntration maternelle, sauf quand elle le protege,
un peu plus tard, du fusil de Peter maladroitement tenu. Maria

décide quelle ne supporte plus le singe, elle part.

Séq. 35. Margaret, Nelson et Max sont a table dans la cage. Pour
Peter qui rentre, le barreau est mis, "Ton diner est pret dans la
cuisine" (le lieu de Maria, déserté par celle-ci), dit Margaret. Eclate
alors la scene ou Peter arme son fusil, veut tuer Max. Margaret protege
de son corps Max et Nelson, les coups partent, et Peter se retrouve derriere
les barreaux du commissariat.

Autour de ces deux cages de la séquence 35, celle de la chambre de Max et
celle du commissariat, le film pivote comme autour d'une charniere.
A partir de ce moment-la, en effet, Max est assimilé par Margaret, puis
par Peter et Nelson, a un enfant, a protéger. La rivalité ouverte

Peter/Max et la rivalité larvée Nelson/Max sont.annulées.

Dans les trente-cing premieres séquences, Max passe du statut
d'amant hyper-exotique a celui d'enfant tres immature.

De la séquence trente-six a la derniere (57), le statut d'enfant
se confirme, a la faveur de la disparition de Margaret, partie au chevet de
sa mere. Max n'est plus alors qu'un pauvre enfant abandonne,
devenant complétement anorexique, soigné par Nelson, par Peter, qui court
chez Fauchon lui acheter des fruits supposés de son pPeys; par un
vétérinaire, jusqu'a ce que Peter emméne enfin le singe voir Margaret.
La grand-mere, méfiante, traite apparemment Maw comme un second petit-fils
et les proméne ensemble dans sa voiture, laissant Margaret et Peter en
téte-a-téte - qui reste hors champ. Elle essaie de le perdre dans la forét
{comme dans Le Petit Poucet), Margaret et Peter cherchent Max toute la nuit,
dans une grande complicité, et une inquiétude réelle. Finalement ils abandon-
nent et, avec Nelson, ik rentrent 3 Paris, laissant la grand-mére : Max

est retrouvé sur la route.



43

La derniere séquence est encore occupée par un petit-déjeuner:
Maria est revenue, elle n'a plus d'eczéma. Nelson part en tlasse. Restent
en trio Margaret, Max et Peter, tous trois i table, avec leurs couverts
mis, 1'image d'une famille. L'ICI a bel et bien digéré 1'AILLEURS.
Max n'est plus intrus, semble-t-il, en tous cas ni pour Peter, ni pour

Maria. I1 est un enfant, le frére, encore mal éduqué, de Nelson.

Mais 1'AILLEURS incarné par Margaret n'admet pas cette sblution; sous
couleur de raconter son réve de la nuit, elle décrit un futur proche;
"J'imaginais qu'ils ( la police) venaient chercher Max. Vous n'avez pas
le droit de le garder; il est vieux, dangereux. - Et que faisais-tu? - J¢
essayais de le garder, alors je prenais le fusil et je le tuais". Elle soufit,
tous trois sont vus de dos, comme par la porte de l'entrée. On entend aboyer
les chiens du voisins, qui ont repéré le retour de Max, la police en effet
ne doit pas étre loin. Max mourra de la main de Margaret, sans doute. Ou bien,
Max continuera a vivre en petit frére de Nelson. La fin est suspendue
entre ces deux possibles: la fin de Max comme amant est seule certaine,
commun dénominateur des deux solutions. L'Ici, 1l'appartement conjugal,

a effectivement traité Max comme un organisme traite un virus, par
phagocytage. Max s'est fondu dans 1'ICI, dans un espace familial, au risque
de perdre son identité exotique. Mais ce n'est pas ce que veut Margaret,

a la perte de l'exotisme, a la perte du statut d'amant par Max, elle
préfere la mort, pour lui, et ne lui laisse pas le choix. Jusqu'au

bout, elle garde la maitrise de la situation, et ce, a3 1'égard de tous

les personnages. Sauf, malgré 1'apparence, a 1'égard de Peter.

L'espace conjugal a le dessus, le couple qu'il contient et qui l'a
créé, est protégé. Entre le "Ca y est, il est entré", crié par Nelson
et souligné par 1'évanouissement de Maria, et le "Alors je prenais le
fusil et je le tuais" prophétisé par Margaret, entre le lit adultere
et le petit déjeuner familial, Peter a déployé un piege a intrus qui

a fonctionné comme une fleur carnivore.

La durece de cet épisode n'est pas clairement indiquee.

Un certain nombre d'éléments servent a la repartition du temps: les
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départs de Nelson en classe et ses retours de 1'école (qui reste tou-
jours hors-champ), la maladie et la convalescence de la mere de Margaret,
la maladie, le départ et le retour de MAria, les "fugues"de Max (la
premiere dure une nuit et un jour, la seconde, celle ou il est réalité
"perdu" dans la forét par la mere de Margaret comme dans le conte du
Petit Poucet). Ces éléments, cependant, ne permettent pas de

construire la durée du séjour de Max: l'histoire est vraiment traitée

en "episode" selon 1'ancienne définition de 1'art dramatique: "partie

de drame entre deux entrées"; les deux entrées, ici, sont, matériellement,
inscrites par le cache en trou de serrure qui ouvre le film, et 1l'aboié-
ment des chiens des voisins annongant 1l'arrivée imminente de la police.
C'est a une histoire d'intrusion,close,secréte, enfermée dans 1'espace

et dans le temps, qu'Oshima nous convie. En ceci, Max non amour rapprelle,par s:¢

construction, l'Empire des Sens. Mais il s'oppose a ce film dans la

présentation de la sexualité: celle-ci, attirée dans 1'especce conjugal,
s'y trouve transformeée, hors-image, anéantie. L'espace conjugal est

transformé en no sex's land et la sexualité de Peter ne trouve plus

comme débouché que la violence (la scene de la fusillade) et la tendresse

paternelle.

Hélene Puiseux
Octobre 1988



