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GENRE, BON GENRE, MAUVAIS GENRE

Problémes d'esthétique cinématographigue

Que les "genres" existent au cinéma, comme ailleurs, releve de
1'évidence.

Mais au cinéma, peut-étre plus qu'ailleurs, c'est aux yeux que
cette notion saute, faisant 1'économie d'un stade de réflexion puisque
1'évidence n'est pas ici seulement cette sorte de connaissance
intuitive que 1'on peut avoir, mais aussi le mode de saisie de
1'oeuvre. Cette "évidence" du visuel, que le cinéma partage avec
l1a peinture et la sculpture, ne dispense pas de faire apreés coup
1'analyse de ce qui la fonde.

I1 me semble que 1'on peut définir le "genre" comme un contrat tacite
entre plusieurs parties contractantes, en conscience ou 3 leur insu,
contrat tacite entre les auteurs du film et ses consommateurs,
et entre chacun des membres de ces deux equipes (auteurs et consom-
mateurs); c'est a dire que le contrat, le genre, existe entre le
scenariste et le réalisateur, entre le producteur et le réalisateur,
entre le realisateur et le directeur de la photographie, les
eclairagistes, les preneurs de son etc.; entre toute 1'equipe tech-
nique de realisation et leséquipes de moynitage et mixage; mais aussi
contrat entre le producteur et le distributeur, entre le distribu-
teur et l'exploitant de salle, entre l'exploitant, et vous et moi,
spectateurs.

Contrat tacite - non-dit, avec les dangers du flou du non-dit -
c'est vrai: il existe plus d'habitudes, voire de trucs ou de tics,

que de manuels, pour censtruire un western ou un thriller, un film



de guerre ou une comedie sentimentale sophistiquée.

Tacite, mais tangible: car ce contrat, c'est 1'oeuvre meme; a chaque
fois, 1'oeuvre est le lieu, 1'espace, ou se trouvent, non-dites, mais
visibles, audibles, vérifiables, lisibles, les régles de composition
que personne n'ecrit: ce sont les cinématologues ( le terme n'existe
pas, mais la fonction, oui) qui tentent de fixer par écrit les regles
communes de ces contrats successifs, comme en témoignent un bon nombre
de monographies, sur le film noir, le western etc.-——

On peut meme penser due, lorsque les films dGmenthgziquetés
s'écrasent au box-office, c'est soit que le contraE’tacite n'est
pas respecte, qu'ils sont un attrape-nigauds, soit qu'ils reproduisent
avec trop de monotonie les termes du contrat de base. Du leurre a la
fixité excessive, les films correspondant a un "genre" jouent une
gamme étroite, ou doivent s'équilibrer la faculté de reconnaissance
et la touche individuelle.

Si bien que c'est dans chaque film "de genre" que se lisent les
modes d'écriture cinématographique qui sat a la fois le cri, 1'écho
et le mur d'écho du genre, et c'est encore le film, 1'oeuvre, qui
a la fois répond a 1'horizon d'attente créé par de précedentes oeuvres,
modele cet horizon, 1'ajuste, le définit, le retouche, lui permet

d'évoluer, faute de quoi il tomberait d'ennui.

L'itineraire de ce numéro comprend quatre étapes:
1.- §'il n'attaqué pas de front la question de "genre'", Christophe
Mollo pose les jalons qui permettent d'y répondre: il part de 1'image,
de 1'evidence du visuel, de la perception d'un plan ou d'un tableau,
pour suivre le processus mental et imaginaire que déclenche cette
perception. Il se penche sur le jeu scintillant, oscillant, décalé,
que composent 1'oeuvre/image et le regard. En tant qu'objet de regard,
Christophe Mollo inscrit 1'image picturale et cinématographique (ses
exemples sont pris chez Turner et Bergman) dans une problématique
du d#sir, de la fuite et de 1'nhaccessible. Cette insaisissabilité de
1'image est jouée par le cinéma comme étant son mode d'etre. C.M. analyse
la double projection, la double fuite en avant, de la cabine ol se

déroulent les bobines jusqu'a 1'écran, et conjointement du premier



plan de la premiére bobine au dernier plan de la derniere. Sensible aux
écarts entre la production et la lecture, entre la perception et la
réalisation, le texte de Christophe Mollo donne une double piste:

1'une en direction de ]1'étude toujours séduisante de la peinture et

du cinéma analysés dans leur mode de focntionnement, et 1'autre en
direction de ce que vise le numéro, le "genre", puisque celui-ci

est bien induit, déduit, conduit, de et par les images qui composent

le contrat offert au public. T

st

2. De la fragilité de 1'image a la relative solidification par le genre,
j'al assure une passerelle, en reprenant une partie d'une communication
faite au printemps 86 a Bourges, dans un colloque interdisciplinaire
consacre au Visible et a 1'invisible ., sur le dechiffrement de
1'image, inseparable de l'organisation des images. J'y aborde, tres
rapidement, un '"genre" disparu (sans doute par exces de fixité), je veux
parler des Actualiteés, qui, par leur simnlicité de composition,

se laissent facilement:approcher, offrant, comme sur une planche

anatomique les conventions qui les régissent et ce qu'il en resulte.

3 et 4. Grégoire Halbout (La comédie américaine sophistiquée) et

Marc Godin (Le gore) nous invitent chacun a visiter le terrain de

leur these en cours. La lecture de chacune de leur contribution, prise
isolement, est a la fois intéressante, souvent amusante, et intri-
gante en raison des coins aqu'ils ne veulent pas encore nous montrer.
Mais c'est a la suite, pris comme un tout, que leurs articles
prennent tout leur sens: freres ennemis, freres jumeaux, jour et nuit,
leurs ''genres'" s'opposent et se completent. Sur un terrain unique,
1'Amérique imaginaire, les deux modes de filmage, de composition,

de recits, deploient deux contrats-types, Passy et le Grand-Guignol,
couvrant tout 1'éventail des fantasmes, depuis les reves lisses

ou '"rien ne depasse'", ou tout se déroule au doigt et a 1'oeil sur un
rythme sans faille, jusqu'aux terrains archaiques de devoration et

de demembrement, 1'Ordre contre le Désordre, chacun poussé au maximum
de son intensite, du Star system aux monstres a transformation, des

salons de Philadelphie aux punks morts-vivants.



Les deux bouts du numéero, a ce moment-la, se donnent la main:
Christophe Mollo nous a rendus sensiblesau double déroulement temporel
du film, celui, lisse et egal, du défilement de la pellicule, et celui
donné par la temporalité meme du récit cinématographique.

En effet, avec le support lisse et constant de la-pellicule en
train d'etre projetée, le film gore etablit une contradiction insupporable
car ce qu'il inscrit sur ce support, c'est précisement une histoire
pleine de grumeaux de violence separés de plages d'attente, 1'histoire
freine et accelere sans discontinuer alors que la bobine file regu-
lierement: 1'impression de malaise que ressentent certains spectateurs
devant les films d'horreur, malaise qu'ils traduisent parfois par
le mepris, peut venir de cette distorsion, au moins autant que de
1'abondance de sang, de meurtres, de monstres, €tudiés par Marc Godin.

Alors que la comédie américaine sophistiquee présente une merveil-
leuse adequation entre la vitesse de defilement et le récit, qui
donne la rassurante impression que l'on est sur un tapis roulant
bien huile, sans a-coup. La, comme le fait remarquer Grégoire Halbout,
la rapidite et 1'elegance de diction des acteurs, la legérete et le
gommage de tous les temps morts, 1'elan par lequel chaque seéquence
saute dans la suivante, se trouve en harmonie avec le support lui-
meme, redoublee par 1'unite de lieux proteges, riants, ordonnés.

A contrario, le temps alternativement contracte et distendu du gore,

son ecran partage entre les espaces vides et les espaces ou giclent

le sang et les membre découpes, dcnnent une série de coups d'accelerateur
et de sortes de pannes, établissent une discordance avec le mode

de défilement du support.

H.P.
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CONTRAT ET CONVENTION

A partir d'un genre disparu

Ce matin-la, a Bourges, on parlait du déchiffrement de 1'image,
dans un colloque lui-meme intitule Le Visible et 1'Intelligible.

On avait eu des architectes, des sociologues, des historiens, des
philosophes, des philologues, il y avait aussi le éihgma, invite a
parler de lui-meme, par la bouche de Jean-Louis Leutrat et la mienne.

Le texte que l'on trouve ci-dessous est en partie dérive de la
communication que j'avais presentee, car il offre 1'avantage de
reprendre le probleme 13 ou Christophe Mollo le laisse, c'est-a-dire
a la sortie de la salle de cinema, ou le spectateur a mesure
sa capacite a vivre, a assurer, plusieurs rapports au temps, faisant
place, dans sa temporalite personnelle, a la duree de la seance,

a la temporalité propre du récit filme qu'il vient de voir, faisant
e¢cho dans le hors-temps de son inconscient, echo aussi dans la filmo-
theque que chacun de nous abrite et entretient et ou se déposent les
"genres'", les codes, les entorses au code, les relations d'ordre

sans compter quelques embrouillaminis qui nous sont propres ou livrés
clés en main avec 1'epoque ou nous naissons.

De toutes ces données, impressionnistes, pointillistes, mais aussi
pre-classees, mises, par la memoire, ses defaillances et ses créeations
d'association, dans un reseau jamais termine, le spectateur, par
son contact avec 1'oeuvre, avec les oeuvres, a la fois, percoit,
constitue, avalise, 1'etiquette qui a ete accordée a cette oeuvre.

Et ceci; grace a l'organisation des images qui détermine le genre.
Ce qui améne, bien sur, en effet, a partir de 1'image pour arriver

au genre.

A la recherche de 1'image

Déchiffrement de 1'image: dechiffrer quoi? Qu'est-ce qu'une image
lorsqu'on parle de film? Ou commence une image filmique” Ou finit-elle”

De quoi est-elle faite” De ce que l'on voit sur l'ecran? Le son qui

1. Colloque Le Visible etl'Intelligible; organisé parl'IUT de Bourges

en collaboration avec 1'Ecole nationale des Beaux-Arts de Bourges.
25-27 avril 1986
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1'accompagne en fait-il partie?” bkst-elle le photogramme? Ou bien la
somme des 24 images que nous recevons par seconde” L'image se laisse-t-
elle diviser en images fixes? Et lorsqu'on est au niveau de 1'arret

sur image, est-on encore en droit de parler d'image filmique? Ou

doit buter 1'analyse? Car en pratiquant l'arrét sur_image, on dé-compose
le film en une quantité de "plus petites unités" néceSsaires, précise-
ment a l'analyse, mais on risque de glisser de la dissection a la
vivisection: par ce traitement 1l'animal-film se décompose en effet

dans tous les sens du terme et se meurt.

Ce qui définit 1'image filmique, ce qui la distingue de ses cousines
visuelles, la photographie, le tableau, le plan d'architecture, c'est
la nécessité ou elle est de défiler pour apparaitre, pour etre. Tout est
congu, organisé par le rythme de ces 24 images/seconde, clé de notre
perception visuelle et de notre compréhension.

Que la vitesse crée 1'image filmique est particulierement sensible
dans certains films d'avant-garde qui bouleversent notre habitude en
ne montrant pendant 5 minutes ou beaucoup plus un seul et meme espace,
espace vide ou meublé, visage de photo d'identité etc. Ce type de film
est souvent accompagné d'une musique ou de bruits répétitifs montés
en boucle et dont la reprise est percue comme une marque du temps. Il
n'y a jamais perte de perception du mouvement de defilement; un léger
tremblement du grain de 1'image, un scintillement faible qui s'ins-

crit sur 1'écran, déploient cette fausse image fixe dans la temporalité

filmique.

Le mode d'etre de 1'image filmique est donc de fuir en avant. le sens
de la premiere image n'est clos que par sa disparition, mais s'il est
suivi d'une autre image, le sens de la premiere se corrige, se capitalise,
au fur et a mesure du défilement de cette somme de photogrammmes eux-
memes invisibles en tant que tels, et dont la somme seule est intelli-

gible, dans la triple épaisseur des images visuelles, des sons, et

du récit qu'ils portent et construisent, avec un exces de sens depuis
toujours dénoncés.
Peut-etre vaudait-il mieux parler d'instants filmiques que d'images.

Non que le mot instant soit plus précis, plus aisé a définir qu'image,
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mais il deéplace 1'accent qu'image pose sur la composante espace, jusqu'a
la composante temps, permettant ainsi de débloquer 1'analyse filmique
de la seule analyse iconologique ou 1'on se plait encore parfois
encore a l'enfermer. Toutefois, je n'utiliserai , ici comme ailleurs,
que le terme imége, et non pas image/instant, pour ne pas alourdir
le texte, pour ne pas lancer un néologisme par crainte qu'il ne périsse,
inutilise.
Image donc, mais lestée de sa composante temps._Béﬁé son niveau
zero, elle est me semble-t-il essentiellement variable, elle ne
se definit que négativement, dans le temps ou elle ne se renouvelle pas,
ou il n'y a ni changement d'angle, ni changement de cadrage, ni changement
de lieu, ou de temps. Son répertoire audible et visible ne change pas;
des qu'apparait un nouvel élément dans ce répertoire, il y a nouvelle
image filmique. Chaque image filmique a son organisation et son sens -
son exces de sens - mais ce dernier peut étre modifié ou oriente par les
images qui la suivent ou la précedent. Chaque image est un moyen dans
une suite de moyens destinés a amener un récit dans sa totalité.
L'analyse d'un film, d'une série de films, se voit donc a la
tete d'un matériel qui se groupe par renvoi, par écho, par opposition,
et a 1'intérieur de chague film, comme de film & film, se construit
un systeme d'agencement qui, d'une part, renvoie au hors-champ
reférentiel (mais ceci est un autre probleéme) et, d'autre part,
crée un modele d'écriture, adaptable, variable, certes, mais qui
doit etre reconnu pour €tre validé par le spectateur: si 1'on reconnait
une séquence d'actualités des années trente d'une séquence de thriller
de la meme époque, c'est parce que les actualités ont établi, se sont

laissées établir, en systeme.

Un systeme, un genre: les actualités allemandes 1918-1933

Ces actualites sont produites, entre 1918 et 1928, par un certain
nombre de firmes aux soutiens politiques et financiers varies; puis de
1928 a 1933, elles ont été peu a peu absorbéeSet regroupées dans le
konzern industriel Hugenberg, et elles sontiaonc passées entierement
sous le controle du parti que soutenait activement Hugenberg, le

parti national-allemand, fortement conservateur, et partisan d'un
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regime de droite fort, ou l'Empire serait restauré au profit des
Hohenzollern.

Cependant, malgré cette évolution politique et financiere, 1'ensemble
des actualites, quelle que soit la coloration de leur groupe producteur,
reste remarquablement homogene, pendant ces quinze annees, sur le plan
du visible et du discours invisiblement prononcé qui nait de 1'organisa-

tion du visible.

Elles sont fabriquees selon des regles tacites, dues- sans doute aux
contraintes techniques ( la lourdeur des appareils Tiotamment), mais aussi
des routines - une histoire, en somme - qui ne varient pas et qui sont
les suivantes (valables aussi en-dehors d'Allemagne, il n'est que
de voir les ac ualités Gaumont ou Eclair de la méme période en France,
ou Fox en Angleterre):

1. Sous le signe du "spectacle de la semaine"(c'est le sens littéral
de Wochenschau), c'est-a-dire sous le signe de 1'événement, sont TéléfL
sans distinction et a la file, de 1'insolite, du banal, de 1'important,
du provisoire, du durable. La mention "éveénement" parait venir du fait
d'etre montré, sélectionné par les actualités: inondations, changements
ministériels, hivers froids, défilés historiques, accidents de la mine,
régates, marchandises de Noél, enterrements, la nouveauté du four
électrique etc.

2. Ces sujets sont toujours brefs : de cing secondes a deux minutes,

a de rares exceptions pres, décembre 1918 par exemple, montre que la
déstabilisation causeée parvla défaite atteint aussi le genre déja fige
des actualités: elletlaisse .sser ou elle provoque des sujets longs
et disphoriques, de barricades, d'enterrements, ceci contrairement aux
actualites de la CGuerre qui se moulaient parfaitement dans les coutumes
acquises dés le début du siécle. Cette exception faite, voici un exemple
au hasard, de janvier 1926: Le chancelier Marx: 5 "

Le boxeur Franz Diener: 5 "

Le musée des Sports a Berlin: 55 "

Des opérateurs d'actualités en plongee: 40 "

etc.

L'ensemble monté, pour chaque semaine, dure de douze a quinze minutes.

Et garde ce rythme.
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3. Une gamme limitée de domaines traités, en téte desquels se trouvent
les sports, puis les fetes, religieuses, folkloriques, historiques,
associatives, populaires, bals etc. ; les grandes découvertes techniques
et les grands travaux, surtout dans le domaine des communications et des
transports, et enfin les "personnalites" tous azimut et pele-mele, sportifs,
savants, politiques, vedettes de spectacles etc.. 30 a 60% du métrage
hebdomadaire est consacré a 1'Allemagne. Le rejet des évenements ou
des attitudes inquiétants se fait en les attribuant_soit a des étrangers
résidant en Allemagne, soit dans les sequences consacrées a l'étranger.

4. La predilection pour les évenements a retour cyclique: anniversaire
de personnalités, commémorations diverses, manifestations sportives
annuelles (Six Jours de Berlin, Régates de Kiel etc.), foires économiques
annuelles, collections de mode. D'une semaine a lautre, et d'une annee
a l'autre, les plans se repondent.

5. La mise en images trés stéreotypée. Les opérateurs ont souvent des
places imposées pour filmer les événements cycliques qui reviennent
impertubablement, d'ou identite des angles de vue d'une annee sur 1'autre,
par exemple le petit perron de la Chancellerie que gravissent les hommes
politiques etrangers, diplomates ou visiteurs occasionnels, tous
interchangeables. L'habitude générale est de cadrer trés large, les
plans genéraux dominent, privilégiant les ensembles de foule. Seules
les "personnalites" ont droit au plan rapproché, et affecte d'un tres
court temps de passage (Elles sont d'ailleurs parfois précédées
d'un carton "Tete du jour"!). Le plan moyen est en général réservé aux

vedettes féminines du spectacle.

Ces regles de composition, nées de leur propre récurrence, travaillent
de fagon contradictoire le tissu du visible, si bien qu'il est lisible
de deux fagons
- au jour le jour, les deux premieres regles organisent seules la
bande-image; la brievete des themes et leur montage pele-mele donnent
une impression de trepidation, elles justifient 1'intitulé de Spectacle
de la Semaine, elles disent qu'"a chaque instant, il se passe quelque
chose " en Allemagne; elles valorisent, elles creent,l'evenement.
- Par contre, sur plusieurs semaines et sur plusieurs années, les
trois regles suivantes (retour cyclique des évenements, nombre restreint

des domaines filmeés, routine de la mise en image), créent une structure
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tres fixe: chaque évenement n'est que l'écho d'un passe proche ou ancien,
une perte de la chronologie s'installe (si bien que dans les archives,

si un "sujet" sort pour une raison quelconque de son ensemble hebdomadaire,
il est souvent indatable a plusieurs annees pres). Ces trois regles

nient 1'évenement que les deux premiéres instaurent.

Par leur ccnstruction en boucle et en miroir des memes éléments du
visible, par 1l'attribution a 1'Allemagne des images les plus euphoriques,
les actualités, au rythme de la moyenne durée, ont deux conséguences.

La premiere, c'est la grande figure, en projection:’d'une Allemagne
a-chronique, elles lui créent ses attributs, les repetent, les fixent:
ce sont la présence ou plutot la presentification du passe, la force

des associations, le respect du religieux et du rituel, la force

de la technique. Ce gout démesuré de la commémoration, cet éternel

écho des passés sans distinction, la dévaluation quasi systématique

de 1'étranger, permettent a un absent de marque de se trouver ainsi
présent pour nous: il n'y a pas un seul sujet relatif au national-
socialisme= , ni vedette politique, ni congres, ni défile, rien.

Cette absence, si frappante pour nous, ne s'explique par aucune censure.
La destruction des bandes muettes, lors de 1'adoption du sonore, s'est
faite sans distinction, pour la récupération des sels d'argent; le
national-socialisme n'avait pas de raison d'etre plus visé, d'autant que
les nombreux documentaires qui lui étaient consacrés nous sont parvenus.
I1 est raisonnable de penser que s'il n'est pas fixé dans le genre
actualites, c'est que sa qualité de parti politique 1'excluait des
sujets legers, ou traités a la legere, tout comme des sujets "cycliques"
dont sa nouveauté 1l'excluait., A 1'époque, invisible a 1'écran, n'etait-il
pas déja présent, par procuration, par analogie, dans le discours

de '"genre'" composé autour de 1'Allemagne éternelle. Les attributs de
cette figure, dans leur bégaiement infini, sont ceux que le nazisme
utilise déja pour séduire (passe, xénophobie , tradition etc.): nazisme
et actualités se fournissent au meme bric-a-brac.

La deuxiéme conséquence, c'est la creation d'un genre: on a vu
genre

les regles tacites de production: elles sont a la fois deduites et
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contraignantes, normatives et enlisantes. Elles montrent 1'imbrication

absolue de ce qu'on appelait autrefois la forme et le fond: dans le

cas des actualités allemandes, on peut presque parler de modele de

cette imbrication: en effet, c'est parce qu'elles adoptent toujours

la méme présentation (filmage, choix des sujets, temps accordé, rythme
de 1'ensemble hebdomadaire) que le presente acquiert 1l'uniformite. Entre
Hindenburg votant en 1927 ( 5 ", on dirait aussi bien qu'il sort d'une
cabine de photomaton que d'un isoloir) et la création d!un standard
telephonique ultra-moderne pour les taxis de Berlin, dl-devrait y

avoir différence de traitement: ce n'est pas qu'il y ait identite
absolue entre les deux sequences, les standardistes devant leurs

postes de travail ne sont pas le Président, mais leur insertion dans

le tissu d'ensemble de la semaine, leur proximité, leur assurent-un

air de famille” : le genre actualité§, c'est bien un_traitement commun
des espaces, des temps, des cadrages, qui justement vise - ou parvient,
car s' agissait-il d'une visée? - a aplatir les différences. Montrant o
des choses différentes, 1 mais les montrant dans un méme style, et les
montrant toujours dans ce méme mode, dans le méme rapport a la fois
haché et gommé créé entre les bribes variées, par-dela'le spectacle

de la semaine" s'érige, se fixe, la maniére d'etre spectacle.
M

En meme temps que s'érigeait une figure de la Grande Allemagne,
s'érigeait le genre actualiteés; cette figure et ce genre font plus

que s'épauler, on serait en peine de les séparer.

Le genre, une maniére d'occuper 1'espace
3

Un peu plus haut, j'ai défini le genre comme un contrat, que l'oeuvre
relevant de ce contrat a chaque fois valide et présente, actualise et
vérifie.

Et qui dit contrat, dit aussi convention. J'ai rapidement montreé les
conventions techniques et la convention idéologique, déployée et signée
chaque semaine par les actualités, sur les écrans.

Car il s'agit bien d'une maniere d'occuper 1'écran, par un certain
rythme, un style d'images - aux actualités créé par les cadrages, essen-

tiellement - style qui peut, hors des actualites, naitre de la conju-
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gaison des cadrages:, des éclairages, de 1'occupation "plane" comme
picturale, en quelque sorte, du rectangle de 1'écran considéré comme
une toile; et ol intervient aussi, en meme temps, le souffle accordé
a 1'oeuvre, un souffle court, haletant, ou endormi, paresseux,

ou bien rapide et régulier.

Cette occupation '"plane", ce rythme, portent des styles d'histoires
qui sont plus ou moins apparentées tant par les persnnages que par
leurs aventures, par les lieux de tournage etc. mais cet air de famille
des styles d'histoires vient peut-etre moins des matériaux mémes

de 1'histoire que de 1'air de famille créé par la maniére d'occuper

1'écran et le temps de 1'écran.

Hélene Puiseux
Mai 1988
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