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LE CINEMA : UNE MYTHOLOGIE CONTEMPORAINE?

HISTOIRE D'UN INTITULE DE SEMINAIRE
Nous avons vécu plusieur années sous le titre Mythes

et représentations de la réalité. Nous venons de rebaptiser

le séminaire Mythologie contemporaine. Ce changement est

l'occasion d'une réflexion sur notre travail.

1. MYTHES...

Dés l'ouverture du séminaire en octobre 1979, et main-
tenant encore, on a souscrit entierement a l'analyse du
mot mythe que Clémence RAMNOUX a faite dans un numéro

spécial d'Esprit, consacré au Mythe aujourd'hui(z). Elle

l'y définit comme un récit - qui peut emprunter tout autre
medium que la parole, tel gue 1l'urbanisme, les spectacles,
le calendrier etc. - récit qui construit ce qu'elle appelle

l'armature du monde. C'est cette armature qui permet aux

hommes , & toutes les époques, dans toutes les sociétés,
d'accepter, de trouver vivables, voire de trouver légitimes
- et en tous cas légitimées par les mythes - les contraintes
posées par la société dans laquelle ils évoluent.

Clémence Ramnoux distingue deux niveaux, presque deux
étapes, dans le rapport des mythes avec la société qui les
porte. Dans le premier cas, celui des sociétés figées, fer-
mées, le mythe est trés fortement 1ié au systéme institution-
nel dont il est l'expression, imagée ou conceptualisée,
et qu'il vise a expliquer pour le conserver intact: il

est effectivement l'armature du monde. Dans le deuxieme

cas, qui est celui de notre société depuis longtemps,l'idéolo- g
gie. et le systeme social qui lui est 1ié ont été fortement i
fissurés par le contact avec d'autres systémes ou par

des découvertes internes, éthiques ou techniques, qui

remettent constamment en question 1'immuabilité souhaitée

de la société et son "armature". C'est alors que les mythes



évoluent et se mettent a proliférer, pour parer au plus
pressé, pour boucher des trous, pour médiatiser des contra-
dictions nées de ces heurts, de ces confrontations/de
ces déchirures faites au tissu idéologique. "On doit donc
attendre, dit Clémence Ramnouxz, que les sociétés avec
une histoire complexe produisent vraiment beaucoup d'his-
toires; elles se fissurent, parce qu'elles ont superposé
des systémes incompatibles a la suite d'une invasion,
d'une migration, ou d'une invention culturelle"(3).

Avec une ancienneté plus ou moins grande, la plupaft
des sociétés européennes, américaines, africaines et asia-
tiques sont "a histoire complexe".

Lorsque le cinéma nait a la fin du xTxT* siécle, découver-
te scientifique et technique happée par le spectacle,
les loisirs et les arts, il participe immédiatement a
cette prolifération qui dure déja en Occident depuis des
siécles, signalant la multiplicité et la fréquence des
fractures et des réajustements.

C'est donc dans sa double qualité de porteur de récit

et de nouveau medium que le film nous a paru devoir étre

étudié.

2....ET REPRESENTATIONS DE LA REALITE

Cette perspective de travail - celle indiquée par Clé-
mence Ramnoux - nous mettait relativement en porte-a-faux
avec la deuxiéme partie de notre intitulé de recherche:
",., et représentations de la réalité". Ces mots étaient
la survivance de la problématique dans laquelle j'avais
effectu.é des recherches les années précédentes dans le
cadre du séminaire de Marc FERRO, Cinéma et Histoire,

a l'E.H.E.S$§4).

Cet intitulé, donné un peu Vite, lors de la rentrée,

pour les besoins des programmes a imprimer, a mis en lumiere
un faux probléme: celui des rapports du cinéma et de la

réalité.



- Ce faux prgblémg n'‘est pas nouveau, on le trouve bien
vivant au XIXo® siécle, a propos du rdle de l'art, notamment
au moment de la découverte de la photographie: 1l'art
n'est-il que copie fidéle de la nature? La photographie
n'est-elle que copie fidéle de la nature? Cf Baudelaire

(Curiosités esthétiques, Salon de 1859).

Ces rapports du cinéma et de la réalité ont été et
sont souvent posés comme allant de soi, comme constituant
la "nature" du cinéma, sa "vocation réaliste", ainsi que
le disait André Bazin(m, ce qui comme la plupart des invoca-
tions & la "nature des choses" évite de se poser des gues-
tions sur ces "choses", ici, le cinéma.

Cette perspective "réaliste" réduirait notre recherche
a un travail de repérage, dans un film documentaire ou
de fiction, des écarts qu'il contiendrait par rapport
a laréalité. Dans cette méme perspective, le documentaire
se trouverait affecté a priori d'un plus fort coefficient
de réalité, puisque ne dérivant pas de 1l'imaginaire. La
confusion entre réalisme, réalité et réel est remarquable
chez Bazin: on trouvera plus loin dans ce Bulletin, une
€étude d'un des chercheurs du séminaire, Jean-Michel Gevaudan,
sur - quelques textes particuliérement significatifs d'André
Bazin.Mais.cette confusion est bien loin d'étre propre
4 Bazin, elle est bien vivace chez beaucoup d'étudiants
et chez bien des personnes gquil ont pignon sur rue dans
le monde du cinéma.

L'idée de la caméra objective et celle du cinéma fidele
a la réalité, sont des hydres renaissant inlassablement.
Le titre "représentations de la réalité" nous a donné
non pas l'occasion de nous débarraser de ce probléme,
ce serait optimiste, mais il a donné celle d'en examiner
les facettes, les bases, et fourni des armes pour le démas-
quer chaque fois qu'il se dressait (C'est-a-dire souvent).
Un objectif de caméra n'est pas plus"objectif"que ne l'est

un pinceau ou un stylo. Derriére chacun de ces instruments,

preere e



il y a quelqu'un plongé dans une épogque, dans une culture,
avec un réseau de perceptions 1ié a cette époque et 2

cette culture, quelqu'un qui, du moins je l'espére, a

un projet - ou parfois une commande - . Ce serait faire

une bilen grave injure aux auteurs des films que de les
considérer comme de simples mécaniques, sans pensée, sans
culture, sans projets. Tout film est prélévement et montage,
on le sait bien.

Cet appareil représente "la nature avec exactitude",il
"saisit la nature sur le fait", st'écriaient les contemporains
de Niepce et de Daguerre au moment de l'invention de la
photographie. Ce sont exactement les mémes mots que 1l'on
retrouve sous la plume des commentateurs de la naissance
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du cinéma
de "saisir la nature sur le fait" est révélatrice d'un
systéme de pensée, ou l'homme est le policier du monde.
On sait bien que les oeuvres ne proposent pas la réalité,
ni méme seulement la facon de voir de leurs seuls auteurs.
Ce gqu'elles articulent et expriment, par la facon de voir
et de donner a voir, d'entendre et de donner a entendre,
d'éprouver et de donner a éprouver, c'est bien une pensée
et l'itinéraire pour la visiter: pas seulement la pensée

de 1'individu créateur, mais celle de son monde. Si l'art
n'était pas un itinéraire de saisie du monde, autant rester
chez soi a4 contempler les pommes de son compotier et

se dispenser d'aller voir celles de Chardin, de Cézanne

ou de Braque.

Bien que Mythes et représentations de la réalité m'ait

empétrée un moment,je ne regrette pas cet intitulé: il

a eu le mérite de poser clairement dans notre groupe de
recherche que ce n'est pas en traduction plus ou moins
fidele de la réalité, en document plus ou moins fiable,
que le film nous semble digne d'intérét, car ce fil-direc-

teur-la est 11é a deux attitudes que je refuse également:
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- d'abord la certitude de ce que seraient Réalité
et Vérité, sortes d'étalons en platine irridiée
déposés dans on ne sait quel Pavillon de Breteuil
par un Gardien inconnu et auxquels on mesurerait
les films;

- Ensuite une méconnaissance de ce qu'est l'art

et de ce qu'est la création, ou du moins ce serait
les réduire a n'étre qu'une copie de la Réalité
hypostasiée; les oeuvres, filmiques ou autres,
seraient autant de statuettes votives plus ou

moins offertes a cette divinité.

3. MYTHOLOGIE CONTEMPORAINE

Les travaux de Pierre Francastel(B), 1'un des premiers
universitaires francais & s'étre préoccupé du cinéma,
tout aussi bien que ceux de Foucault sur le discours(gt
ont permis a la fois d'amplifier et de préciser les
questions a poser au cinéma, pris en tant qu'tart et
en tant que discours, et d'éclairer la perspective dans
laquelle on a choisi de les poser.

Adieu donc au terme réalité, dont je ne crois pas que le
cinéma soit le petit frére artificiel et distrayant.

Au bout de cing ans, le séminaire, débaptisé, s'appellera
désormais - et ceci tant que cet intitulé restera porteur

de questions - Mythologie contemporaine.

Sous ce titre, se place la perspective choisie: les oeuvres
filmiques forment entre elles une chalne d'expression.Ceci
n'exclut ni l'aspect créatif du cinéma, ni son aspect docu-
ment,ni son osmose avec l'imaginaire. Elle réinsére la pro-
duction filmique dés son origine dans une chaline de mode de
discours, gqul a un amont, que nous recherchons dans le x1xT®
siécle, et un aval, ou une filiale, la télévision.

Soyons attentifs a la date de naissance de ce mode de dis-
cours cinématographique: entre 1893 et 1896, Edison, les Lu-
miére et Méliés ne s'opposent ni ne s'excluent, ils agissent
en mosaique et mettent en place un nouvel usage de l'image

et un nouvel art du spectacle; ceci se fait dans un contexte



général ol les rapports de l'art et de la réalité, précisé-
ment, sont remis en cause une fois encore, et éclatent enfin.
La peinture, de par la naissance de la photographie, la pho-
tographie de par ses rapports avec la peinture, le théatre
écartelé entre des tentatives aussi diverses que celles d°'
Antoine et d'Appia, la poésie au tournant de Hugo et de Mal-
larmé, figurent parmi les terrains et les symptomes de cette
réflexion ol le cinéma s'inscrit & son tour, aussitdt né, que
cela soit conscient ou non dans la téte de ses créateurs.

En moihs de vingt ans, un nouveau mode d'expression se ré-

pand et répand des récits, & 1l'échelle de la planéte: depuis,

il ne cesse d'évoluer et de s'adapter.

Héritier, porteur et créateur de discours, de mythologie
donc, nous l'avons placé au centre de notre recherche. Nous
ne perdons pas de vue que, pour mieux le comprendre et le situer,
il nous faut aussi, je viens de 1l'indiquer, regarder en amont
et en aval. Dans nos incursions vers le XIXeme siecle, on s!
interrogera surtout sur les spectacles, la peinture et la
photographie dont les liens avec le cinéma paraissent grands:
des spectacles, - théidtre, danse, opéra, opérette - le cinéma
offre le méme déroulement chronologique imposé. De la photo-
graphie et de la peinture, il a le méme espace d'inscription
a deux dimensions et la fixité de la forme donnée, offerte
au spectateur, et non pas & travers la médiation d'une mise
en scéne ou d'une interprétation variable, intermédiaire

entre créateur et spectateur.“O)

On poursuivra parallélement les recherches sur une variété,
sans doute plus éloignée du cinéma qu'il ne paralt, je veux
parler de la télévision. Avant de poursuivre ces recherches,
déja -esquissées dans les années passées, et dont on trouvera
quelques éléments dans les comptes rendus de 1'Annuaire de
l'E.P.H.E.(”),rnus voulons présenter ici une mise au point
de notre méthode de lecture de film, dont on espére qu'elle
permettra de repérer 1) les éléments du discours filmique,
2) les itinéraires que ces éléments dessinent dans la pers-

pectives de construction de mythologie contemporaine.
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Voici donc maintenant l'explication du sous-titre du sé-

minaire, qui, lui, demeure toujours valable: lectures de films.

Sur ce double pluriel, on reviendra dans la deuxiéme partie

de cet article, intitulée Quels films lire ?

4. LECTURES DE FILMS

Les films ont fait couler tardivement de 1l'encre dans 1!
Université francaise: ce n'est qu'en 1946, alors que le ci-
néma a déja cinquante ans et le succés que l'on sait, que la
Sorbonne penche ses yeux sur lui. Sous l'impulsion d'Etienne
Souriau, d'Henri Wallon, de Mario Roques et de Gilbert Cohen-
Séat, 1l'Institut de Filmologie est créé: il regroupe alors
surtout des philosophes et des psychologues, quelques pro-
fessionnels du cinéma francais ou étranger, et un groupe par-
ticuliérement actif de jeunes philesophes de 1'E.N.S. de Saint-
Cloud, parmi lesquels J.J. Rinieri, D. Anzieu, M. Caveing.

Cet Institut a pour instrument de diffusion de ses recher-
ches, outre ses enseignements un peu dispersés, une revue a

parution irréguliére, la Revue Internationale de Filmologie“z)

al'histoire de laquelle nous avons travaillé dés la premiere

(1”. Tour & tour y dominent

année de notre propre séminaire
dans leur maniére de poser les problémes, les philosophes,
puls les psychologues, puis les sociologues. Quelgues grands
noms: Etienne Souriau, déja nommé, Pierre Francastel, René
Zazzo, Georges Friedmann, Edgar Morin. L'Institut de Filmo-
logie disparalt en tant que tel et la Revue aussi, au milieu
des années 50. Mais il a porté ses fruits: le cinéma est
désormais matiére universitaire. Dans la décennie 60, les
historiens, puis les sémioclogues et les linguistes appliquent
4 leur tour les outils de leur discipline & l'objet cinéma.
J'ai dit tout & l'heure que la Sorbonne avait "penché" les
yeux sur le cinéma; c'est & dessein que j'ai utilisé le verbe
pencher, car 11 y a de la hauteur dans les vues de l'Univer-
sité francaise : malgré la reconnaissance du cinéma comme
objet de recherche, en dépit des grands travaux qul se sont
fait autour et a cause de lui, il regne encore une condes-

cendance a son égard. Edgar Morin raconte qu'en 1956, ses
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collégues "se tordaient lorsque je disais que j‘tallais pour
travailler au cinéma““An c'est toujours pareil en 1985. Cette
condescendance, parfois amusée, n'a pas empéché que se mettent
en place la sociologie du cinéma, l'esthétique du cinéma,

la sémiologie du cinéma, cinéma et histoire, cinéma et scien-
ces sociales. Tout ce qui s'y fait est intéressant a divers
titres; cependant, il ne faut pas oublier la mise en garde

que Maurice Caveing faisait dés le numéro 1 de la Revue In-
ternationale de Filmologie , contre ce qu'il appelait le

. . . . . . 15 N .
risque de "provincialisation" du cinema ( ), c' .est-a-dire

la transformation du cinéma en terrain annexe et annexé par
dtautres disciplines, plutdt que de garder le cinéma lui-
méme en ohjet de la recherche.

De toutes ces approches, nous avons failt notre profit,
en grappillant & chacune un peu de leur savoir et de leur
savoir-faire, puisque la chronologie, tant mieux pour nous,
nous fait arriver apres elles devant 1' objet film.

Cependant , malgré l'efficacité de certains outils empruntés
a d'autres disciplines - par exemple, l'analyse structurale
des récits, la sémiologie de 1'image fixe -~ le film continue
d'échapper; il échappe d'autant plus que les grilles gu'on
a essayé de lui appliquer ont été justement forgées ailleurs
pour d'autres .objets étudiés depuis bien longtemps, tels
gue le roman, la grammaire, les contes populaires ou la pein-
ture. La richesse, l'originalité et la jeunesse du cinéma le
défendent, il est vrai qu'il n'a pas cent ans, ce n'est guére
vieux au regard d'autres arts qui comptent les Muses dans
leur arbre généalogique.

Tout en étant redevables & nos prédécesseurs ou collegues,
nous avons mesuré notre insatisfaction relative a l'égard
de leurs méthodes et de leurs résultats, par rapport a la pers-
pective de notre recherche: comment le cinéma s'insere-t-il
dans le foisonnement des discours?

Nous nous sommes donc & notre tour plantés devant les écrans.
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Si les clés sont dans les oeuvres, elles n'en sont pas moins
liées a 1l'époque de la lecture du film. On sait bien que toute
interprétation est datée, qu'elle est tributaire de l'interprete
autant que de l'oeuvre qui la suscite. D'ou le double pluriel
de lectures de films: lectures, parce qu'il y a des lecteurs,
des familles de lecteurs, des thémes de lectures, des épogues
de lectures;films, parce que chague film contient sa propre clé,
qu'il n'y a pas de clé universelle, méme si chaque clé montre
que les piéces assemblées dans les oeuvres se ressemblent, se
tiennent, sont parfois identiques, forment des séries assuré-
ment.

Cependant, il faut bien commencer par un bout. Nous avons
donc fait intervenir deux 1limitations, l'une, de notre propre
fait, par le choix d'un théme qui soit un probléme de société;

l'autre vient des sources et de leur degré d'accessibilité.

1. CHOIX D'UN THEME

On a dit plus haut que le mythe et ses proliférations bavar-
des médiatisaient une problématique de société, et, plus modes-
tement, les problémes d'une société. Si nous voulons suivre
cette médiatisation, encore faut-il qu'elle ait le méme objet;
que cet objet - guerre ou mariage - évolue lui-méme au cours
des années n'en est que plus intéressant: : cette évolution du
théme lui-méme se traduit-elle par une modification du discours
filmique tenu sur ce théme. Autrement dit, le jeu entre le
contenu d'un discours et son véhicule - ici le film - d'une part,
et le cadre de culture ou ils sont produits d'autre part, se
fait-1l avec ou sans décalage sensible; comment le film, éve-
nement singulier, se place-t-il sur les "nappes d'histoire
lente” dont Fernand Braudel a montré toute la viscosité?

Par le choix d'un théme, nous évitons aussi le glissement
de notre recherche vers une abstraction qui serait un "dis-
cours filmique" indépendamment de ce qu'il dit, vers une cons-
truction intellectuelle dont on aurait retiré la base ( le
cadre culturel de 1'époque de production et de lecture) et la

chair, 1'objet du discours, le récit.
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Enfin, un théme, c'est un point commun assuré & nos lec-
tures: on sait bien que le film est remarquablement polysémi-
que, que chacun peut y voir ce qu'il veut, et, & partir de 1la,
construire la structure de lecture qu'il veut “6% la lumieére
du théme permet de ne pas devenir complétement brouillons et
dispersés. nous ne voulons pas tuer le film, mais nous ne vou-
lons pas non plus tuer la cohérence du séminaire: un éclaira-
ge commun est donc fourni par le choix du théme commun.

Deux themes ont été étudiés conjointement: la guerre et le
mariage.
Pourquoi la guerre? On s'en est expliqué dés l'origine du

“7).Rappelons seulement ici que le probléme de 1la

séminaire
guerre est suffisamment ample - il le serait peut-&tre méme
trop - , gqu'il touche dt'assez preés la vie et la mort des indi-
vidus tout autant que 1l'évolution des sociétés, pour étre un
objet de mythe. La prolifération d'un genre et son succés , ce-
lui du film de guerre, conduit & se poser des guestions sur les
€léments et le code de répartition des éléments de ce "genre",
leurs variations, leur disparition éventuelle.

Et d'ailleurs, qu'est-ce gqu'un genre? A quoi, a qui, un
genre sert-il? Cette notion, floue, utilisée par les histoires
du cinéma et les répertoires de films, est-elle purement pla-
quée de l'extérieur, ou bien la structure visible des films
permet-elle de lui donner une assise et une crédibilité?

Y a-t-il un code, une série de recettes, dans la fabrication
des éléments d'un film et dans leur répartition entre eux,

qui donnent droit a 1l'appellation "film de guerre"? Quels sont
les morceaux du puzzle a la fois nécessaires et suffisants
pour qu'il y ait film de guerre? Parmi ceux-ci, quels sont
ceux dont l'absence entraine la perte de 1'étiquette, bien que

la guerre soit toujours au milieu du scénario?

Le mariage était, lui, choisi uax fins de comparaison, une
contre-épreuve en gquelque sorte aux films de guerre. Les pro-
blémes des couples légitimes n'ont justement pas formé de

"genre". Ils sont cependant partout traités, soit en élément
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ponctuel d'un policier, d'un thriller etc. soit en centre du
récit: ces problemes seront présentés dans de prochains numérocs
de CINEMA, RITES ET MYTHES CONTEMPORAINS.

Qu'un probleme de société - la guerre - engendre un "genre"
et l'autre - le mariage - apparemment pas ou plus, était en soi
intrigant. Pourquoi cette différence de traitement? Quel aveu-
glement ou quel désir de voir? Quel bégaiement traduit-elle
dans la société occidentale (source principale de nos films,
cf infra §2). Le genre "film de guerre" et lt'absence du genre
film de mariage" ont-ils existé depuis les débuts du cinéma?

Que reprennent-ils? Qu'innovent-ils?

2. LES SOURCES

La deuxieme limitation vient du dehors: c'est l'accessibilité
aux oeuvres.

Nous nous interdisons bien slr de parler d'un film en partant
d'autre chose que de son visionnement: nous écartons toute sour-
ce fragmentaire écrite, scénario, synopsis, dialogues; je rap-
pelle que nous les utilisons, mais toujours aprés le visionne-
ment, en vérification de tel ou tel détail. De méme nous ne par-
tons jamais d'un fragment de film. Nous travaillons sur le film
entier, projeté a vitesse normale. Or, tous les films ne sont
pas disponibles.

L 'Histoire s'est chargée de faire un ménage parfois radical:
destructions d'archives, récupération de sels d'argent, censu-
re etc. les changements techniques y contribuent aussi: au dé-
but des années Trente, par exemple, d'énormes quantités de films
muets sont passées a la casse, démodées par le sonore, dont
les appareils ne convenaient plus au muet,.

Intervient aussi le fonctionnement de la distribution, qui
diffuse massivement, ou retient, telle ou telle gamme de films:
ainsi, en France, bien qu'appartenant & la premiére production
mondiale, les films indiens ne sont pour ainsi dire pas acces-
sies, hormis guelques festivals assez récenfs. Par E E

contre, les accords économiques avec les U.S.A. nous assurent
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une diffusion convenable de la production de ce pays.
Enfin, la difficulté d'accés des archives filmiques en

France constitue un obstacle permanent et assez scandaleux:

(18) (19)

ou publiques et fermées , €lles échappent

(20)

complétement, a de rares exceptions pres aux chercheurs.

privées et payantes

Une tres grande quantité de films est donc inaccessible.
Restent trocis sources principales: les salles commerciales,
les ciné-clubs, les vidéo-cassettes.

Les ciné-clubs ont une politique de choix, dont les cri-
teres sont les options plus ou moins politiques de leurs comi-
tés directeurs et surtout la notion, ambigué, de chefs-d'oeuvre,
de films qu'il faut avoir vus, toutes notions floues mais im-
périeuses, d'autant qu'elles sont basées sur les histoires du
cinéma, reflétant elles-mémes les options politiques et esthé-
tiques de leurs auteurs. De plus les tarifs de location élevés
des ciné-clubs, le devoir de ne louer qu'a un seul d'entre eux
- on ne peut pas s'affilier a plusieurs - et leur temps de lo-
cation 1limité a deux jours, ne facilitent pas la recherche.

Par contre, la distribution des cassetttes se fait a peu
prés uniquement sur critére de succeés d'un film a sa sortie
publique. Les films qui s'écrasent au bout d'une semaine n'ont
guére de chances d'étre intégrés dans les catalogues des vidéo-
clubs.

Coté distribution commerciale: 1) Dans les salles, a Paris,
nous sommes privilégiés, c'est la ville du monde la mieux pour-
vue, aussi bien en salles commerciales qu'en salles d'art et
d'essai. On peut y voir la plupart des films en v.o. et la po-
litique des "reprises" assure un choix d'époques considérable.

2) De son coté, la télé-
vision diffuse des films plus ou moins récents, sans compter
ceux qu'elle produit elle-méme. La possibilité d'enregistre-
ment au magnétoscope apporte enfin des facilités pour les lec-
tures, premiéres et de contrdle, et méme la constitution d'une ‘

mini-vidéothéque.

Guidés par le fil des thémes, ancrés dans le visionnement,

nous pouvons donc non seulement accepter l'aléatoire de la dis-
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tribution, mais encore l'intégrer dans notre recherche: 1la
circulation des films, leurs succés et leurs échecs, font par-

tie de leur discours.

COMMENT LIRE?

J'ai dit que le Gaffiot résumait notre méthode, c'était sans
plaisanter. Détaillons un peu nos procédés pratiques. Les exem-
ples viendront dans les numéros suivants, a propos des deux
thémes; seul un exemple "hors théme" figure dans ce premier

bulletin.

1. Le visionnement: ramasser, recueillir, par les oreilles,

par les yeux.

Nous voyons le film, soit en séminaire {(sources ciné-clubs
en 16 mm ou vidéo-cassettes), soit en salles (films de distri-
bution commerciale).

Pendant la projection a vitesse normale, nous prenons un

maximum de notes: cet exercice est le seul vraiment difficile

et fatigant., car 11 demande une trés grande attention, double
puisqu'il faut voir et entendre, et méme triple pour ne pas
laisser échapper les possibles éléments d'association, les
signes qui se font d'un film & 1l'autre, ou du quotidien au film
ou de tout autre champ au film. Premiere étape donc, voir, en-
tendre, recueillir. Ecrire sans perdre de vue l'écran demande

un certain entralnement et aussi une mise au net.

2. La mise au net et la mise en place

Gribouillées, nos notes le sont, on s'en doute. En les met-
tant au net, on fait la mise en place, la mise en liste, des
éléments: liste des personnages, traitement des temps et chro-
nologie du film, traitement des espaces. On s'aperg¢oit aussi
des inévitables trous dis a notre variabilité d'attention, a
la vitesse a laquelle nous avons du noter, et ceci en fonction
du film lui-méme: une succession de plans hachés est plus
difficle a prendre en note que les €léments relativement stables
d'un plan séquence. Ces "trous" seront a combler par des visions
postérieures a la mise en place de notre lecture.

Les personnages: importants et secondaires, leur répartition
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par sexe, age, génération, leur fréquence d'apparition. On
dessine leurs relations - ou leur isolement -, couples,trios,
quatuors, ainsi que les variations de ces relations. Quels
acteurs, plus ou moins connotés par des rdles précédents, les
incarnent? On n'oublie pas les personnages off, ceux gqu'on
n'entend qu'au téléphone, par exemple, ou dont on recgoit des
lettres, ceux qui sont morts, mais combien actifs encore etc..

Les lieux: la prédominance ou non des intérieurs et des
extérieurs. Quels "dedans", quelles pieces dans les maisons,
gquels lieux publics, intérieurs de voitures, d'avions, de trains,
les couleurs, les décorations etc. Quels "dehors", campagnes,
villes, lieux de circulation (routes, ponts etc.) ou intermé-
diaires entre le dedans et le dehors.

Chronologie du film: comment est-elle marquée, est-elle
volontairement perceptible, pendules, calendriers, ou laissée
floue, étalée, ellipsée, ramassée, imbrication de flash-back etc.

Ces éléments de 1l'image sont a mettre en relation avec le
son, ce que disent les personnages, ce qu'ils taisent; la mu-
sigque et les bruits associés a 1l'un ou l'autre des personnages
ou aux lieux, les éventuels leit-motiv; la musique et les
bruits en guise de dialogues ou en indication d'atmosphére; la
musique comme moyen d'introduction d'un autre temps qu'elle évo-

gue ou préfigure etc.

3. La construction de la lecture:"ramasser en dérobant, parcourir"

I1 est bien évident que, dans la prise de notes, si ouverte
soit-elle, et dans la mise au net et la confection des listes,
dans le balayage des associations, il intervient un élément
qui est hors du film, celui-la, et qui est nous-méme, spec-
tatéur. Dans le paquet de discours et d'indications du film,
méme si nous nous effor¢ons de les accueillir au maximum, nous
sommes ,chacun, plus ou moins sensibles a tel ou tel "aimant".
Nous avons dar un travail d'évaluation a faire, dans le choix
du principe de cohérence et dans le choix de l'aimant qui vont
guider la proposition de structure que nous faisons au séminai-

re. Cet aimant, ce principe de cohérence, sa valeur n'en est

reconnue gque s'il attire & lui le maximum des éléments épars
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dans le film.
(21)

Par exemple, lorsqu'on regarde Paris-Texas , on est

frappé par les nombreuses utilisations de photographies, panneaux
publicitaires, films d'amateur, cassettes enregistrées, qui ja-
lonnent le film. Sont-ils de simples accessoires, gadgets de
la société de consommation de 19847 Ou forment-ils une chailne
suffisamment forte pour rendre compte du déroulement du récit,
le portent-ils,portent-ils en méme temps les traits des person-
nages, et, puisque theme il y a - ici, nous -avons étudié le film
dans le cadre mariage et couple -sont-ils porteurs du théme?

A les considérer dans l'ordre - photo du terrain de Paris,
Texas, panneaux publicitaires de l'entreprise de Walt, frere
du héros, film de vacances S.8 montrant les deux couples et 1!
enfant, photo de Jane et de son fils, album de photos de famille,
cassette enregistrée par Travis pour son fils - on s'apercoit
que toutes les relations entre les données passées et présentes
du film y sont décrites (couple parental, couple Travis-Jane,
couple Walt-Anne, couple Jane-~-Hunter) et s'y bloquent: car les
personnages du film vivent en fonction de ces images et c'est
ce blocage gqui provoqgue lés crises successives et imbriquées,
nées en somme d'une succession d'"arréts sur image" psycholo-
gigues.

Autre clé possible, paralléle, n'excluant pas la premiére,
celle du traitement de l'espace (extérieur et intérieur), de-
puis le désert initial jusqu'a la place sombre de Houston, do-
minée par la chambre d'hdtel ol les retrouvailles de Jane
et de H?nter rendent & nouveau Travis a sa solitude initiale,
en passant par les motels, les fast food, les intérieurs de
voiture, la maison de banlieue, les cabines de téléphone, le
peep-show; on glisse vers une inscription dans la nature de
plus en plus faible, dans un espace de plus en plus réduit,
parcours jalonné de vitres et de glaces, d'appareils, de ma-
chines, sans qu'il y ait jamais vraiment perte ou gain de so-
litude, signes d'étanchéité entre les personnages, isolés dans
quelque espace que ce soit et fixés & leurs seules images, ima-

ges-écrans, souvenirs-écrans, d'autant plus insupportables qu'
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ils sont transparents en méme temps qu'étanches.

L'un ou l'autre de ces éléments proprement filmiques sont
principes de cohérence et aimants du discours, et non traduc-
tion d'un discours qui serait écrit: espaces ou images, on y

est a la fois nul et vu, possédé sans réciprocité.

4, "A haute voix"

Le dernier sens indiqué par le Gaffiot pour legere est

lecture a haute voix ; c'est ce que nous faisons au séminaire,

ou chacun déballe et propose sa propre organisation, akour de

tel ou tel élément ou groupe d'élément; ainsi, pour Paris-Texas,

les uns avaient "lu" & partir des photos-films-cassettes,d!
autres a partir des espaces, d'autres a partir d'une thématigue
des couleurs, intéressante mais qui laissait de cd6té des pans
importants du récit, telle la relation de Travis et de ses
parents. Il y a donc confrontation des "aimants" proposés, des
choix entre ces aimants, et des mariages d'aimants: ainsi, pour

Paris-Texas, celul des images avec celui des espaces, enrichis

a leur tour par une lecture qui prenait l'organisation des plans
comme autant de tableaux, avec des grandes horizontales domi-
nant dans la premiére partie, des figures géométriques aigués
dans 1l'épisode de Los Angeles, et enfin, les grandes verticales
de la derniére scéne.

Chaque film est ainsi soumis a la pluralité des éclairages
individuels des membres du séminaire, contre la dispersion des-
quels le choix d'un théme nous protége. Le résultat de cette
mise en lumiere d'une chaline d'éléments qui se trouvent propre-
ment dans le film et non en dehors, est a son tour renvoyé a
une série ou des séries qui se sont établies progressivement
par la récurrence de certains éléments dans les films que nous
déballons sans hypothése au cours de la premiére année de mise
en route d'un theme:.un prochain numéro de CINEMA, RITES ET
MYTHES CONTEMPORAINS fera l'historique de la recherche sur le
mariage, avec ses tAtonnements et sa mise en place progressive.

Les séries ne sont bien silr pas closes: plus nous vision-
nons de films sur le theme guerre ou sur le théme mariage, plus

elles s'enrichissent, s'entrecroisent, donnent naissance a 4'

autres séries plus subtiles, Pour le mariage, par exemple, 1°
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importance et la fréquence du domicile conjugal a l'image ou
au son d'une part, et le poids moral gu'il exerce dans le ré-
cit d'autre part, nous ont fait ouvrir récemment la série do-
micile conjugal et y inscrire rétrospectivement des lectures
passées. De mémesont ouvertes et fonctionnent efficacement la
série présence et utilisations des lits, la série absence 4d°'
enfants etc. La guerre joue autrement, nous y reviendrons en
détail, elle utilise surtout des stéréotypes de décors et de

comportelents.

Nos films ainsi lus, bout a bout, au fil des semaines, res-
semblent un peu a une mosalque ou a un paysage vu d'avion: la
perspective, hors des cadres habituels - cadres qui, en carica-
turant un peu, font gu'on lit la "japonéité" dans les films
japonais, de 1'Antonioni dans les films d'Antonioni et du 1950
dans les productions des années 50 - la perspective adoptée,
donc, permet de voir des liens la ou, en bas { je parle de 1
en-bas qui serait vu de l'avion imaginaire de notre méthode),
on n‘taurait vu que des champs clos, des fragments heurtés.

D'en haut, ils se composent, se relient grace a tel chemin de
terre ou telle voie de chemin de fer, et telle ombre souligne

un oppidum depuis longtemps disparu.

JEUX D'OPTIQUE

.

Cette image de vue aérienne serait tout a fait bonne si
elle rappelait en méme temps que nos lectures survolent en
fait un paysage 1lisible comme le sont certains dessins, qui
sont des jeux d'optique(zn. Dans le croquis de la page suivante,
on peut voir tantdt deux visages de profil se regardant, tan-
tot une coupe. Le plein de l'une des figures est formé par
le vide créé entre les bords de l'autre. C'est une sorte de
contact qui détermine les deux lectures possibles, naissant de
ce contact et inséparables. Il semble que dans le film, le

contact entre la forme filmique et la forme récit se fasse de

méme; les éléments que nous puisons exclusivement dans le film
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et dans le temps du film se prétent ainsi a deux lectures qui
devraient étre simultanées, mais que notre propre perception‘
nous oblige a dissocier dans le temps; dans le cas d'une figure
d'optique, il n'y a pas antériorité de l'une par rapport a l'au-
tre, mais seulement notre incapacité a les percevoir autrement
gu'en deux temps consécutifs et alternatifs.

De méme, le film est une chaine d'éléments dont les uns
sont visibles, les autres audibles, les autres naissant du
rapport imaginaire que nous entretenons avec les deux premiers,
si bien gqu'il est a la fois - et indissocciablement:

1. piéce d'un ensemble de récits renvoyant a un problé-
me de société de fagon plus ou moins normative et qui
s'insére dans un ensemble de discours que la société
S'adresse a elle-méme;

2. piéce d'un ensemble formel qui renvoie a un langage,
ou, mieux, a un mode d'expression, le mode d'expression
film, comme il y a un mode d'expression théatre, ou un
mode d'expression peinture, mode d'expression qui est a
'lire en propre, a relier et & comparer avec les autres
modes d'expression d'une société.

Dans notre méthode de lecture, nous sommes constamment sou-
mis & cette alternance, c'est-a-dire celle  que provogue le jeu
entre ces capacités du film, discours, et mode de discours. Qu'
est-ce que je fals, qu'est-ce que je vois, este® ue grammaire
de plans qu'il faut dresser, ou bien les récurrences et les
variations des récits par rapport au systéme de pensée qui les
produit; 11 y a du vertige dans cette lecture et ce vertige
est lui-méme une réponse: il est le signe de la qualité parti-
culiére du film ol se lisent une facon de pensée et une fagon
d'exprimer inséparées de leur mode technique d'expression, mode
qui l'engendre et est engendré par elles.

Revenons a la métaphore de la vue aérienne, grace a la-
quelle nous avons tenté d'exprimer 1'unicité de deux questions
gque nous posons en alternance, discours, mode de discours. Cha-
que film figure lui-méme comme un jeu d'optique et la mosailque

de plusieurs films fonctionne de la méme manieére.
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Mais tout paysage est le résultat d'une géologie, d'un
climat et assez souvent d'interventions humaines, chacun en

interaction. De méme le film, ou un ensemble de films, flotte

et appule sur et dans ce que Braudel(zn percoit en histoire gra-
ce a la longue durée , sur et dans ce que Foucault appelle les
positivités d'une époque(zﬂ. Ce vaste jeu d'interaction est le

champ des productions humaines et figure un espace englobant un
systeme de pensée et d'organisation du monde dans lequel nous
faisons et usons nos outils intellectuels et ethigues. Champ a
la fois symbolique et normatif, cette architecture porteuse

des oeuvres humaines et portée par les oeuvres humaines - dont
le film - n'est pas fixe; elle se modifie, digére plus ou moins
vite de nouvelles données, de maniére visqueuses, insaisissable
a l'échelle du temps court; il arrive aussi, Foucault 1'a mon-
tré pour le tournant XVITIFx1x ™™ siécles, qu'il se modifie
comme par une fracture qui n'est perceptible gu'avec du recul.
Fractures ou viscosité, les mouvements ne sont ni linéaires,

ni orientés, ni cycliques. Quand un modéle d'explication du mon-
de en remplace un autre, les lumiéres du nouveau modéle font
apercevoir des lignes de créte ou des liaisons, des boulever-
sements de hiérarchie, des rapports de valeur, qu'on ne soup-
¢gonnait pas dans les oeuvres qui participaient a la structure

de l'ancien modele.

La création d'un mode d'expression nouveau a la fin du

éme_. . R . . A
XIX “siecle est aconsidérer comme un signe, un symptome d'un chan-
gement dans 1' architecture générale; pas forcément précurseur
mais peut-€tre arriére-garde d'un changement amorcé depuis long-

temps.

Dans notre perspective de recherche, le discours filmique
est marqué par ses deux lisibilités alternées et non dissocia-
bles, par son inscription dans un temps donné et un espace non
modifiable; le discours filmique se décompose a son tour en

d'innombrables oeuvres singuliéres: les films. Chaque film agit
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en quelque sorte comme parasite de ce discours filmique global,
lui-méme branché sur le champ de la longue durée et des posi-
tivités. Parasite, comme on le dit des crépitements qui naissent
de la variation de 1'état électrique ambiant et qui viennent
brouiller les signaux radio-électriques; parasite aussi dans

le sens des micro-organismes vivant d'échanges fortement inflé-
chis dans la direction hOte ---» parasite, mais dont la pré-
sence modifie 1'hdte et dont l'apparition signale une faille

dans le systéme de l'hdte.

Héléne PUISEUX
avril 1985
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