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LES SUITES DU 11 SEPTEMBRE :
LA TRAME RELIGIEUSE DES JOURNAUX TELEVISES
PENDANT LA GUERRE D’AFGHANISTAN

Héléne Puiseux

1. Une image sidérante, deux discours en miroir

New-York, mardi 11 septembre 2001, 8 h. 48, un Boeing 767
percute la tour Nord du World Trade Center qui s’enflamme aussitot.
Les caméras automatiques de la chaine CNN situées sur Manhattan
filment 1’inimaginable et, & 9 h. 06, enregistrent le choc d’un second
Boeing contre la Tour Sud. Pour la premiére fois, dans ’histoire de
I’image de guerre, un événement est filme et transmis en simultané
et en direct. L agression, sur le mode esthétique et spectaculaire,
donne I’une des plus belles images qui soit, dans toute son horreur, et
qui n’est pas sans rappeler les sidérants champignons atomiques. La
nouvelle se répand, les téléspectateurs se préviennent en chaine, avec
I’impression d’assister 2 un film de science-fiction. La planéte tout
entiére est collée a ses écrans. Le plan des deux tours percutées et en
flammes devient totem, image pieuse, fondation d’¢re ou fin du
monde.

Les discours se mettent en route : George W. Bush désigne
’événement comme un acte de guerre, et lattribue a4 un réseau
terroriste islamiste, déja connu sous le nom d’Al-Qaida, inspiré par
Ben Laden, milliardaire saoudien réfugié en Afghanistan. Les Etats-
Unis, en nommant « acte de guerre » cette agression, 1’inscrivent
dans le droit: 1’ONU consultée délivre la résolution 1368
reconnaissant « le droit a la légitime défense individuelle ou
collective » ce qui est peu précis. Ce droit est ensuite, par George W.
Bush, inscrit dans un discours aux accents religieux,: dés le 12
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septembre, le président américain annonce que « la guerre sera
longue » et qu’elle est « un combat monumental entre le Bien et le
Mal ». La réponse de Ben Laden, appelant a la guerre sainte contre
I’Occident assimilé aux Croisés, parachéve I’allure religieuse de la
guerre et le désir de confusion des différentes parties. Vengeance et
désir de pouvoir, rebaptisés Guerre juste contre Guerre sainte,
dérapages (choisis ?) de vocabulaire entre croisade et lutte contre les
croisés, le ton est donné : la guerre se présente comme un gant qu’on
retourne car qui est agressé et agresseur ?. L’ Afghanistan est désigné
par I’équipe Bush comme le pays hote du Mal, puisqu’il abrite Ben
Laden. Dans la confusion, la stupeur, et les invocations en miroir, - le
Bien de 1’un étant le Mal de ’autre -, le conflit dématre le 7 octobre.
Que vont faire les chaines de télé frangaises? « Guerre et religion »
vont-elles passer 1’écran.? Et si elles passent, est-ce que ce sera par
un choix et une politique délibérés ? Par hasard ? Ou par un concours
de circonstances ?Je prends ici I’exemple de la chaine LcI (La Chaine
Info), spécialisée dans les informations, filiale de TF1.

2. Sale temps pour les images : interdits et concurrences

Le medium télé, si glorieux le 11 septembre, redescend dans
les conditions difficiles qui s'établissent sur et autour des théatres des
opérations, Etats-Unis, Afghanistan et leurs coulisses. La liste des
dangers est presque infinie, situations politiques et juridiques inédites
et confuses, peur de déraper dans un conflit religieux ou un conflit de
civilisation, peur aggravée par les mauvaises formules (croisade,
djihad, le combat de la civilisation, le Bien et le Mal), réactions
inconnues des pays arabo-musulmans, interdits et concurrences de
type nouveau. Le « terrorisme », désigné comme I’ennemi, est
islamiste ; la jonction entre ennemi et religion donne une coloration
générale a la guerre.

Au départ, LCI, déboussolée, reprend le méme type d’images
que TF1 1’avait fait pour la Guerre du Golfe de 1990-91, d’autant
qu’on part dans la méme direction. Elle montre la puissance militaire
américaine se mettant en branle, porte-avions, soldats embrassant les
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enfants, cadre géographique du futur conflit, avec le magnifique
décor afghan présenté & coup de plans d’archives. Cette piste
confortable ne colle pas longtemps : la chaine ne veut pas tomber
dans les piéges stéréotypés des télévisions américaines, dont CNN
avait donné un modéle avec la Guerre du Golfe. Il faut veiller au
choix des termes, choisir les traducteurs, partager les reportages entre
les Etats-Unis, pays a dominance chrétienne, agressé par le
terrorisme, et le pays agressé en retour, 1’Afghanistan musulman
avec son régime théocratique. L’espace afghan, disparate, est en
proie a une guerre civile, peuplé de talibans (avec leur chef le mollah
Omar), d’anti-talibans (Alliance du Nord) et d’un corps étranger
accueilli par les talibans, le réseau Al-Qaida et Ben Laden. Pour les
journalistes de LCI, comme pour la rédaction, il faut naviguer entre
les censures inévitables en temps de guerre, de nouveaux interdits et
de nouvelles sources d’information. Il faut compter avec les réactions
des populations filmées, qui, de part et d’autre, se dotent de discours
et d’attitudes trés marquées sur le plan religieux.

Les interdits américains ont été portés a leur paroxysme, allant
jusqu’a la création d’un Office d’influence stratégique 4 Washington
chargé de la désinformation (supprimé fin février 2002, mais sans
doute pérennisé sous d’autres noms). Ils s’étendent au territoire
national, sacralisé par 1’attentat, saisi par la crainte d’autres attaques,
et au théatre des opérations qui appartient aux services secrets. De ce
dernier, de source américaine, on ne voit rien. Le discours de CNN,
sur la Guerre juste, ne peut pas étre mis en place comme lors de la
Guerre du Golfe ou la chaine détenait le monopole.

Sur le terrain afghan pésent les interdits religieux des talibans
qui frappent I’image . La télévision y était interdite depuis 1996. Fin
septembre 2001, une mesure supplémentaire est prise : les
journalistes étrangers sont expulsés, ils se réfugient dans les coulisses
de la guerre, Pakistan et Ouzbékistan essentiellement, ainsi que dans
la portion du pays contr6lée par I’Alliance du Nord. Mais les talibans
font une exception: ayant besoin de la télé comme arme
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psychologique”, ils autorisent Al-Jazira, chaine qatarie de langue
arabe, a avoir des bureaux 4 Kandahar et a Kaboul. Al-Jazira filme
les dégits causés par les bombardements américains aprés le 7
octobre : Kaboul et Kandahar sous les bombes, les bavures, les
mosquées en miettes, les bus détruits, les réfugiés pilonnés, les
pauvres ruines de pisé dans les villes ou les villages, les morts et les
blessés filmés en plans serrés, les enfants et les parents en larmes, les
volontaires pakistanais attendant de pouvoir entrer en Afghanistan
pour participer au djihad. Les images insérées dans différentes
émissions sont ensuite diffusées dans le monde entier par satellite.
LCI passe des bribes de ces images gataries, dont CNN s’était assuré
par contrat la priorité: LCI utilise donc des images arabes trois fois
passées par les contréles et les censures (contradictoires), celles des
talibans, du Qatar et des Etats-Unis. La fiabilit¢ de leurs
témoignages, est, aprés ces divers laminoirs, voisines de zéro mais
elles rendent compte d’instants de vie. Au fur et 8 mesure de ’avance
de I’Alliance du Nord, entre novembre et décembre, Al-Jazira a di
céder le terrain aux télés occidentales, la BBC, CNN et les autres.

Des conditions nouvelles et difficiles de leur récolte, les images
ont tiré une originalité. Elles montrent plus 1’état de guerre dans les
populations civiles que les opérations militaires. Je me limiterai a
deux exemples, I’imprégnation religieuse des pays engagés dans le
conflit et le travail de construction mythologique de Ben Laden lui-
méme.

3. Un air de famille : Ia religiosité ambiante

_ De tout temps, les images de guerre ont inclus quelques vues
religieuses, la bénédiction des armes, un enterrement solennel, une
messe dans un camp militaire etc. Ici, il s'agit d'autre chose. Les
images de cette guerre sont imprégnées de personnes, d'espaces,

% IIs avaient déja fait appel 2 la télévision pour filmer la destruction des grands
Bouddhas de Bimy4n et informer le monde de leur intransigeance en matiére
d’image.
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d'occupations liées au monde religieux. La constante présence
visuelle et sonore des activités d'un monde religieux a créé au fil des
jours une résonance interne entre les images en provenance des deux
espaces filmés, Etats-Unis et Afghanistan, le théatre de I'agression
terroriste et le théatre des opérations menées contre Ben Laden, par-
dela les spécificités culturelles chrétiennes et musulmanes. Le couple
guerre-religion s’est imposé par les images a la chaine LCI : celle-ci
veillait, on se le rappelle, & ne pas insister sur les délicates notions de
conflits des religions et des civilisations, mais, par leur air de famille
religieux, propre aux deux cdtés, les images ont débordé cette
prudence.

C6té américain, une sanctification permanente s’est instaurée
autour des ruines du World Trade Center. De petits autels étaient
élevés, photos suspendues comme des ex-voto, processions, bougies,
cérémonies dans les grandes églises de New-York, services religieux
dans différents lieux de culte, visite de G. W. Bush dans une
mosquée, dans une cathédrale, cérémonies pour honorer les pompiers
traités en héros, voire en saints. Le Ground Zero a été - est toujours -
traité en espace martyr, métaphore de la blessure américaine et
justification de la Guerre Juste. Aux cultes religieux se sont ajoutés
les cultes nationaux, de la procession avec le drapeau déchiré aux
Jeux Olympiques de Seattle, jusqu’au projet de réaménagement du
Ground Zero avec une tour de 1776 pieds de haut, en référence a la
Déclaration d’Indépendance de 1776.

Coté afghan, pakistanais, ouzbek, etc., sur le thédtre ou dans les
coulisses des opérations, résonnait constamment le nom d’Allah, non
seulement dans la bouche des ambassadeurs talibans installés a
Peshawar et Islamabad, mais dans les moindres paroles de la
population interviewée, combattants, réfugiés, marchands,
conducteurs de camions, paysans, sans excepter le personnel
politique du nouveau gouvernement mis en place a Bonn en
décembre 2001. Les gestes de priéres, les voiles des femmes, les
appels des muezzins, les silhouettes des mosquées, I’architecture des
madrasas et les jeunes gargons qui y étudiaient le Coran, les
décorations que forment les citations des sourates, dépassaient leur
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role de décor exotique, pour participer aux images activement
comme €léments vivants des croyances.

Du couple «guerre et religion», on voyait plus les
manifestations du religieux que celle de la guerre, car la censure et
les interdits obligeaient les journalistes 4 traiter non les opérations de
guerre mais les populations locales avec leurs coutumes, leurs
manicres de parler, rituelles, pieuses. On baignait dans la religion. Le
monde était-il en guerre parce que religieux ? Les journalistes ne le
disaient pas, alors que les images donnaient ce lien en filigrane
permanent. Dieu et Allah se trouvaient invoqués, rappelés, dans la
bande-son, tant par les populations que par le gouvernement
américain, les mollahs et Ben Laden. Cette sorte d’émulsion n’était
pas le fait d’une mise en forme par les rédactions : on la voyait
sourdre de chaque plan.

4. Construction d’un personnage mythique : images et
image de Ben Laden

Dans ce monde religieux entrainé dans la guerre, le cas des
images de Ben Laden est exemplaire. Avant le formidable coup
meédiatique du 11 septembre, Oussama Ben Laden a une double
histoire, alors peu connue du grand public : celle d’un milliardaire
saoudien formé au monde contemporain, et celle d’un terroriste
islamiste, fondateur en 1998 du réseau Al-Qaida. Apres le 11/9, il a
une légende et une image qui contredisent son histoire réelle. Son
allure extérieure, son mode de vie austére, font de lui une figure
religieuse composite. Sa vie d’homme riche, quittant sa famille pour
une cause qu’il déclare étre celle des pauvres et des opprimés,
évoque péle-méle le Vieux de la Montagne, Frangois d’Assise ou
Siddhérta. Sa haute silhouette, sa longue barbe, ses vétements blancs
sont autant de signes communs avec ’imagerie des premiers 4ges,
avec la figuration simpliste et efficace des anachorétes, des saints et
des prophétes, renforcée par la symbolique des lieux rocheux et des
grottes ou il est censé vivre.
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A cet imaginaire, Ben Laden a surenchéri par 1’envoi de
cassettes austeres, reproduisant, dans le hasard de leur arrivée, la
surprise qui marque son mode d’action, 1’attentat. De septembre a
décembre 2001, on a de lui 4 cassettes et une interview accordée au
journaliste pakistanais Hamid Mir, réalisée le 7 novembre,
enregistrement sonore accompagné de deux photos, plus un reportage
sur ses enfants dans la région de Ghazni. Aucun de ces documents,
envoyés a Al-Jazira, n’a été passé dans sa totalité par LCI, on n’a eu
que des extraits sous-titrés.

De ces cassettes, on ne connait ni le lieu ni la date de tournage,
elles n’ont eu ni périodicité fixe, ni messager attitré. Celles du 7
octobre et du 27 décembre sont tournées de jour avec une mise en
scéne trés statique, Ben Laden seul ou avec ses adjoints assis devant
des fonds rocheux différents mais passe-partout, le cameraman
invisible (on ne voit que le micro). Les kalachnikovs posés dans un
coin donnent 1’ambiance de guerre, la lampe a pétrole, dans un autre,
signale le dénuement. Les discours sont des monologues dits comme
des sermons, amalgame religieux, guerrier et dénonciateur de
I’arrogance américaine, des « armées athées » et des dirigeants
arabes « mécréants ». Il n’y a dialogue que dans la longue cassette
diffusée aux Etats-Unis le 13 décembre, trouvée dans une maison de
Jalalabad abandonnée par le réseau Al-Qaida. Seuls, des fragments
en sont repris par LCI: Ben Laden souriant ou grave, toujours
majestueux, prend le thé chez un cheikh saoudien. Outre les
habituelles considérations politiques et religieuses, le surnaturel fait
son entrée, par le récit des prémonitions de certains dormeurs
arabes : ceux-ci ont vu en réve, avant le 11 septembre, « comme sur
un écran télé », des avions s’écrasant sur des gratte-ciels.

Les cassettes vidéo de Ben Laden sont une legon de méthode : elles
montrent comment créer et maintenir un mythe — dans le sens ou
Barthes 1’a défini — & coup d’images visuellement pauvres et & peu
prés nulles sur le plan informatif. Il a deux atouts : I'un visuel, sa
grande prestance et sa photogénie indiscutables, 1’autre sonore, le
simplisme et la répétitivité de sa condamnation de 1’Occident et de
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son appel a la guerre sainte. C’est son apparition qui est 1’événement,
pas le contenu.

Au contraire des images de la Guerre du Golfe, ol CNN avait
fait de la Guerre le personnage et faisait croire a l'ordre des
événements, avec |'Afghanistan, la valeur informative descend au
niveau des individus ordinaires qui sont filmés. Ces images montrent
la désorganisation du quotidien par la guerre et le recours a la
religion qui I’accompagne ou qui le baigne déja. Dans la récente
guerre d’Irak, pourtant riche en allusions a des problémes religieux
(sunnites, chiites), les images des journaux télévisés, dans la
premiére phase de la guerre, n’ont pas mixé intimement guerre et
religion : I’Irak était un pays laique, Saddam Hussein n’avait pas le
charisme de Ben Laden, I’Amérique n’était pas victime, mais auteur
d’une guerre « préventive ». Méme sous les invocations a Dieu, au
Bien, au Mal, le discours de 1’équipe Bush reste politique (chercher
des armes de destruction massive, renverser un tyran, établir la
démocratie, changer la donne au Moyen-Orient) et économique (les
intéréts pétroliers). La Guerre d’Afghanistan reste, pour 1’instant, un
cas. Le poids croissant de la question musulmane dans le difficile
« aprés-guerre » en Irak pourrait entrainer les journaux télévisés,
malgré leur réticence, a rendre a nouveau compte du vieux couple
guerre-religion.
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