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TIYMNE A LA MONTAGNE
Essai d'autobioglraphie alpestre

par AxonÉ PUISE(X

A la jogcose coraoone <tù je uois reuiure les enthousiasmes de ma Jeunesse.

Bonjour!Vous voulez que je vous parle de la montagne. Je vous
vois venir: vous avez entendu dire que je connaissais des fées, gue
j'en avais rencontré plusieurs dansant au clair de la lune, sur des
prairies émaillées derfleurs dans des coins connus de moi seul. Eh
bien! c'est vrai: j'ai su découvür leurs retraites et les fées de la
montagne ont eu quelques bontés pour moi. Mais vous ne voudriez
pas que j'aille vous raconter mes bonnes fortunes : non, non petits
curieux, vous ne saurez rien là-dessus,

- Mais si j'entends garder jalousement le mystère des char-
mantes apparitions, je vous permets néanmoins d'admirer Ie cadre
où elles ont évolué. ce cadre, je veux vous le décrire: votre propre
imagination pourra alors y situer toutes res chimères qu'elle voudra
au gré de la fantaisie ou des secrètes pensées de chacun.

- Pour donner un peu de vie réelle à ma description, qu'ai_je
mieux à faire qu'à dérouler et projeter sur l,écran les tableaux
successifs dans lesquels se formèrent mes impressions alpestres,
dans lesquels aussi forcément se formeront les vôtres? car si la terre
tourne, la nature ne change pas, et si de mon côté je m,achemine
vers Ia tombe, vous, vous montez la pente, et tôt ou tard, commemoi, vous rencontrerez les Fées. un harmonieux eontact se trouveraainsi étalli à la croisée de nos chemins entre le passé et l,avenir, etnous les considérerons tous deux, comme il convient, d,un æiI
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toutes vos espérances, vaste carrièrr; --t- -''i;nir riche de
:,:r1-= : §oS imaginations insatiables: Ie passé, recueil de toutes
.,.3=;: ri.ances déjà gofrtées, trésor où la rnémoire retrouve les appuis

-: nous ont donné, jadis la force de vivre les heures difficiles.

- Grimpons donc dans le rapide aéro du §ouvenir' et tenez-
o:,:_. bien, car nous faisons du cent mille à l'heure : en une seconde
-:-. .,'oici transportés à cent ]ieues d'ici et à soixante ans en arrière.
-\nention, premier tableau :

SCÈNES D'ENFANTS 1863

J'ai cinq ans : je suis gentil comme tout; ies cheveux bouclés,
l'æil rieur, tout le monde m'aime : ah que c'est loin ! Mon regretté
père, un précurseur, nous fait faire nos premières armes dans la
forêt de Fontaineble&ü. T: â montagne rn'attire sous la forrre des
rochers de grès de la grotte de Vulcain, dont les quelques mètres
semblent déjà très respectables à mes timides désirs. Je m'efforce, je
gri-p" une petite cheminée : mais soudain des cris d'angoisse reten-
tissent. Qu'est-ce qu'il y a' mon Dieu ! < Au secours, Yulcain
m'emporte! >> Mon pied enfantin s'est coincé dans une fente du
rocher : impossible de le retirer sans aide, et les frères et sceurs sont
au moins à cinquante mètres de là. On accourt, on me dégage : mais
je ne sais que penser de la Montagne : est-ce qu'elle serait méchante?
Et puis, il y a dans les bois beaucoup trop d'endroits ou I'on æt tout
seul, oir l'on ne sait pas ce qu'il y a derrière ce gros tronc d'arbre, ott
des bruits mystérieux se font entendre, ou vont se faire eutendrg ce
gui est encore pis.

1865. - IÆS VOSGES

Les verdures magnifiques, les ruisseaux jaseurs, les lacs d'éme-
raude, les horizons calmes et majestueux; et là-bas, tout au loin, Ia
fine et vaporeuse silhouette des Alpes Bernoises qui suscite les
grandes ambitions dans le cæur de mon frère, tout cela se grave dans
ma mémoire préparée par les goûts paternels. Mais d'am-bition, peu :
j'ai fait quatre lieues pour aller à la Schlucht" e'est beaucoup, c'est
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assez. Je détiens mon propre record, sans envier celui des autres, et
plus que les horizons et la gamme des couleurs, m'intéressent les
myrtilles dans les bois profonds et les écrevisses dans les clairs
ruisseaux.

1867-1869. - Chaque année voit notre vol, r'ers de nouveaux
aspects : l'Oberland, Chamonix, la Chute du Rhin, le Leman. Mais
l'L'l'nivers est décidément plus vaste que je ne l'aurais cru. Il y a donc
des choses tellement éloignées qu'on pourrait bien vivre d'une vie
ordinaire sans les connaître et tellement hautes qu'un enfant même
gâté ne peut les atteindre.

Divers sentirnents éclosent : respect de ces choses si majestueuses
et aussi certitude qu'elles sont hors de notre portée. Mais en même
temps naît une vâgue sensation que si je voulais bien cependant,
si j'étais disposé à dompter toutes mes puissances de paresse, de
crainte, de sensualité, si je devenais un homme en un mot, peut-être
bien moi aussi, je pourrais franchir ces distances, gravir ces hauteurs
inconnues. Mais alors, si je le puis, il n'y a qu'une chose à faire, c'est
de commencer à essayer et l'effort, l'effort moralisateur se dessine
(avec pas mal de défaillances) de faire ce que font les grands. Si les
petites jambes se plaignent parfois qu'on les mène plus loin qu'on
ne le voudrait, l'imagination, elle, part soudain en avant ayec ses
ailes. Et depuis lors, Ies petites jambes auront beau grandir, se
fortifier, s'aguerrir de jour en jour, jamais plus elles ne rattraperont
les ailes. A partir de ce moment-là, la folle du logis montrera toujou.rs
plus loin, toujours plus haut des merveilles indécises, qu'il faut abso-
Iument atteindre sous peine de ne pas vivre, et dont ra possession
apportera surtout le désir d'en atteindre d'autres enoore plus belles,
encore plus chimériques. En un mot, l'enthousiasme est né, l,enthou-
siasme de la domination sur les plaines et sur les platitudes. et celui-là ne peut connaître la satiété puisque, ou qu'on aille, on ,peut
toujours aller plus loin, ou plus haut.

1870-1873. - Les Pyrénées, re valais. eui dira ce que peut mettre
d'infini dans l'âme d'un enfant la vue du 'weisstho" 

"i d" I'alphübel
sur Ies plaines, ou Ia vue des pyrénées-orientales sur la mer?
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Voyait-on les lacs italiens ce jour-là? Voit-on Marseille depuis le
()anigou? Je n'en sais rien ou je ne m'en souviens pas. La Brèche
«ie Roland nous impressionna aussi très vivement surtout par I'evo-
:ation toute naturelle dans nos jeunes imaginations des exploits des
Paladins et du grand nom de Charlemagne.

En même temps notre père nous apprenait, d'après les sujets
eux-mêmes l'innombrable variété des fleurs, leur classification, tres

lois immuables auxquelles obéissent ces humtrles rnais précieuses
parures de I'Alpe et les admirables mesures que la Providence a pri-
ses pour la propagation et la conservation des espèces.

Et ainsi la Montagne se montrait apte à remplir toutes les cases
de notre esprit et se liait intimement à tous les ordres de connaissance
et d'activité. Nous commencions aussi à deviner ce qui devait faire
tra joie et l'aliment de notre maturité, à savoir que la montagne nous
apportait quelques reflets de nos destinées infinies.

1875-1880. - Nous sommes nés, je crois, avant Tartarin, et ïa
rage des premièros ascensions nous fut inoculée de bonne heure. Mais
pour nos ambitious juvéniles bien que le champ fut encore vaste.

« Nous venions déjà tard dans un monde bien vieux! >>

Ça ne nous empêchait pas de faire les malins et de nous poser
en conquérants. Quelque gloriole était bien pardonnable à nos vingt
ans. Nous en faisions d'ailleurs bien plus sur Ie papier qu'en réaliti,
et Dieu sait ce que nos cahiers scolaires contenaient, entre deux thè-
mes de programmes illustrés qui s'élaboraient dans une fièvre depuis
Pâques jusqu'au mois d'aofit. Trente pics de 4.000 mètres figuraient
en bon ordre en face des trente dates du mois des vacances : Ah ! nous
n'avions plus peur de la montagne, et pour un peu notre ancien res-
pect religieux aurait fait place envers elle à une aimable condescen-
dance. Néanmoins, vers cette époque, quatre heures de nuit passées
au fond d'une crevasse ou j'avais imprudemment chu, nous rappe-
ièrent qu'il y a des distances à observer. Je dus la vie à l'énergie et
au courage de mon frère, et je garde à la montagne une grande re-
connaissance d'avoir cimenté ainsi entre nous deux un indestructibtre
supplément d'affectiorr.
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C'est à cette époque aussi que la Montagne nous apparut comme
une merveilleuse école de liberté : non pas seulement parce que les
courses sans guides nous apprenaient l'initiative, la prudence et l'ef-
fort, mais aussi parce qu'en remplaçant la vie factice des villes par
une vie de fatigues et de privations, elles nous donnaient au miiieu
du minimum de besoins le maximum de bonheur et d'activité : nous
en déduisions le peu d'importance des conventions sociales et des
biens matériels. Que peuvent la convoitise, la jalousie, et I'hostilité
conjurées, contre celui qui se contente d'un repas de laitage et d'un
lit de foin, ou qui met toute sa jouissance dans ces biens communs
qui sont I'air et la lumière, I'azttr du ciel et I'incarnat des fleurs sau-
vages?

1890. - Mais toute lumière a son ombre et toute rnédaille a son
revers. Voici la période attristée où, nonobstant les leçons de la Mon-
tagne, les soucis îe carrière ou d'affaires absorbent le temps et les
forces, oir de loin en loin seulement on trouve un moment fugitif pour
voler de nouveau à ses.anciennes amours. Que d'heures perdues,
hélas! Faut-il l'avouer? cet éloignement est quelquefois volontaire,
d'autres plaisirs paraissent plus urgents. O impiété! le culte est né-
gligé pour les soins particuliers aux lieux bas. Cependant quelques
élans d'amour nous ramènent encore au sanctuaire. Comme tout ce
qui est éternel, la déesse est indulgente et miséricordieuse, elle attend
patiemment gue renvêrsé sur quelque chemin de Damas, l'infidèle
confessant son erreur, la reconnaisse comme seule digne d'être aimée.

D'ailleurs son souvenir couve toujours sous la cendre et quand
d'autres passions veulent s'exprimer, elles empruntent d'elles-mêmes
le Iangage des hauteurs :

A une pfincesse lointaine,

SONNET
Qu'elle est belle, là-haut, en sa splendeur de neige,
La reine des glaciers, I'inuiolable llleije!
Caché dans l'ombîe, au loin, timide, j'ai rêué
D'un idëal rcpos goitlë sur son néué.

Ti-
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Quand son lront est doré aressante,ll n'est prince ni roi clue ne tente.
J-eunes, uieuæ,_sages, f ous, scs pieds
Dans un magique étnoi se c,æuis liés.
Vainement le uieuæ guide a dit, hochant la tête :« Téméraire, prends garde! enfant, prends garde à toi!« L'abîme est insondrrblc et le chemin étroit i »

Qu'importe le danger, qu'importe la tempête?
A celui qui uoudroit, audacieuæ uainqueur,
Iiffleurer un instont la neige de ton cæur.

Et ni Yenise ayec ses pa-lais endormis, ni Sorrente et son Vésttve
enfumé, ni la mer avec ses traîtrises, ni l'Afrique avec ses souYenirs
ne peuvent nous faire ou-büer celle qui nous a appelés à la vie.

1900. - Cependant cette .r'ie poursuit son cours. La mort a frappé
autour de nous : les jeunes et troublants I'isages ont changé : I'or s'est
affirmé comme une méprisable chimère. Seule l'éternelle beauté de
I'Alpe, renouvelée à chaque saison, est restée semblable à elle-même,
seule elle apparaît capable de nous communiquer une jeunesse nou-
velle ou même de nous empêcher de vieillir. Et las de toutes nos dé-
ceptions, nous lui revenons ayec une ardeur décuplée, avec un grand
désir et une grande certitude de boire à nouveau dans Ia coupe en-
chantée les effluves de l'éternel printemps. En effet, ô miracle ! ô vertu
rnerveilleuse des premiers baisers de la Montagne ! en dépit des an-
nées, en dépit des orages, la chaîne de communion est au premier
signe de bonne volonté instantanément rétablie. Qu'importe Ies che-
veux blancs et les rides fallacieuses? oubliés les soucis; oubliées les
erreurs ! La Montagne panse toutes les blessures, dissipe tous les re-
grets, autorise tous les espoirs et donne un vol nouveau à toutes les
hautes pensées.

Par elle se sont conservées intactes toutes mes forces : je veux
les lui consacrer tout entières. Par elle s'élève de nouveau aujourd'hui
mon esprit dans les régions supérieures, je veux l'en louer à jamais.
IJne vertu religieuse s'échappe de sa beauté et de sa grandeur. A tra-
vers ses aspects magiques je vois maintenant la majesté du Dieu qui
la créa et sa bonté qui m'a permis de la comprendre. La petite vanité
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qui dérivait autrefois des premières ascensions racontées à un public
frivole se mue en I'orgueil légitime d'entendre sur la hauteur des
voix mystérieuses me dire que Dieu est grand et que néanmoins nous
sommes faits à son image.

1913. - Et parmi toutes ces voix, la plus aimée se fait entendre
plus fréquemment. C'est à toi, mon père chéri, que vont mes pensées,
quand sur les sommets débordant d'enthousiasrne, je me mets à par-
Ier tout haut et tout seul au gtand étonnement des oiseaux. C'est à
toi que va ma profoude, ma croissante reconnaissance de m'avoir
procréé assez robuste, pour n'avoir pas encore senti le poids des
années, de m'avoir dès mes premiers pas appris le culte et I'amour
de la saine et vivifiante Montagne, de m'avoir enrin, par les leçons
et les exemples de ton austère et saint génie, enseigné que toute ascen-
sion nous rapproche du Ciel.


