
talgie des choses disprrrues ou clont le sens s'est
perclu au cours du temps. I-a suite de courts essais
qui compose I'our.rage déroutera bien sûr l 'histo-
r ien habi tué i  r lc  p lus r igourer. :se. .  construct i , rn. .
Et  le choix de certains suiets 1< la l in c lu roi  de
Rome > ou < la dame sur le sota )), entendons -lu-
l iette Récamier) cler.rait ajouter ri son trouble.
l l est pouftant possible de retrour-er dc grandes
lignes de force à travers une âppârente dispersion :
at tent ion aux l ieux (Dubl in,  J-ondres ou Saint-
Pétersbourg,  par e\enrple),  aus gens, et  pas uni-
quement les art istes (qu'on se râssure,  i ls  sont bien
présents), aux choses enfin, particulièrement le
mobil ier. D'une psvché, d'un guéridon, on arrir-e
à ces passages obl igés que sont Herculanum ou
\\ ' inckelmann. Le meuble annonce I 'archi tecture
et la sculpture pr:étérées aux arts uraplriques cluel-
que peu négl igés.  Ces voies détournées, jam:us
gratuites, toujours rér.élatrices, font ia valeur, lrr
saveur du l ivre et rér'èlent, comme les nombreuses
al lusions l i t téraires qui ,  de Shakespeare à Proust,  le
n, thment,  une sensibi i i té or ig inale,  dans toute sa
ricl-resse, ses pârtis pris et ses embiquïtés.

Juan Plazaola
Le Baton Taylor,

Portrait d'un homme d'avenir
l iondation Tavlor

1989,528 p., +80 F

T a somme de J.Plazaola devrait rér.éler au
|  ,  grand publ ic une l isure connue jusqu'à pre-

sent des seuls spécial istes.  Si  c luelques-unes de ses
entteprises ont tait I 'objet de recherches approfon-
dies, comme son rôle dans la constitution de la
Galerie espagnole de l.ours-Phil ippe, aucune svn-
thèse sérieuse et d'en\rergure n'a\.ait iusqu'à pré-
sent été tentée. Ce lir.re combie donc un vide et
permet c ' le mesurer I 'ampleur et  la diversi té des ac-
t i r - i tés d 'une des personnal i tés centrales de la r ie
art ist ique cn I : rance dans la prenr ière moit ié c lu
xlx '  s ièclc.  I l i l i ta i rc,  grand lo lageLrr  s() ! rs la Rcs-
taurat i ( )n,  l ié au ccrclc c lc \odicr  à l ' . \ rsenr l ,  i i
joua un r<i le déterminant . l , rns la propl{et ion drr
romant isme, dans lcs arts {r ' . rphir lucs l ) r r  la pLr)>) i -
catic.rn des I'(r'ttg(J pi/lr,rt-;,1trr.t tl rrtttt,ttt/1qtt.i, i Itr
scène en ou\-r-^nt la plus ofl lciellc à F{uu,r, \- igrrr ct
Delar. igne :  i l  étai t  commissairc rr>r ' r l  c lu ' fhéâtre
Frirnçais depuis 1825.
Inspecteur gérréral des beaux-arts s()us le réginre
de Jui l let ,  sénateur sous le second Empire,  Talk ' l r ,
touiours bien en cour,  fut  r . rn adnr in istratcur de
talent. Sait-on qu'on lui dclit, entre âutres et i lLl
hasard, le transfert en Irrance de l 'obélisque de
Louxor ? Il sut aussi développer les sociétés d'as-
surances mutuel les dans 1e n-r i l ieu des art istes,  mu-
sic iens,  comédiens, peintres et  sculpteurs,  sâns

compter sorl soutien à la naissante Société des gens
de lettres. C'est dire quelle r.ariété de sujets et de
ceûtres d'intérêt s'ou\.re au lecteur de ce l ivre, pas-
sionnant et curieux tout à la iois, à I ' imaee de Tar'-
i r ; r ' lu i - rnèrne.

S. N{.  Eisenstein
Mémoires

tradui t  du russe par Jacques Aumont,
)I ichèle Rol<anou'ski et Claude lbrahimofl

; lréfaces de Jacques Àumont,
Bernard I.. isenschitz et Barthélemv Àmengual

Jr-r l l iard,  col .  Papiers d ' ident i té
1989,704 p., 200 F'

T rois nrrr ts s ' i l  faut  résumer le contenu et  le
I

I procedé de ces mémoires : hvpertrophie des
espâces éclatés, gommage dLr temps, couleurs.
Les fàmiliers des écrits de S. N{. Eisenstein retrou-
\-eût dans ces sept cents pages - certaines ont déià
paru en fi 'ançais, d'autres sont inédites - rédigées
en deux moments de cr ise ( incert i tudes pol i t iques
en 1938 er 1939, con'n'alescence après un iniarctus
en 7946), le même étonnement que procure [a
cornparaison de l 'ctuvre fi lmique et de l 'æuvre
écrite d'E,isenstein. Dans ses 6lms, sur I 'espace pic-
tural de chaclue plan et dans le montage des sé-
quences, [risenstein ordônne, construit, dynamise
ou fige les matériaux dans la majesté, ies équii ibres
des noirs et des blancs, les intervalles des gris : i l
sullt de penser à certains plans presque Êxes
d'Alexandre I\easki , à certains tourbillons de foule
si nra jestueusement ordonnés d'Ortobre ou à la dv-
namique de mort  du fàmeux escal ier  d 'Odessa.
Iin écriture, c'est tclut le contraire, chacun des tex-
tes assez courts - généralement quelques pa-
ges - se comporte en système de points et d'as-
sociations sans l iens, sans souci d'unité, voire dans
un souci de fragmentâtion ouverte en minuscules
phrases courtes, en aiinéas si nombreux qu'i ls font
de la page iniprirnée comme un relevé d'encépha-
logramrne tout haché et  crpt ivant par cet te dispo-
sit ion mênrc, qui laisse percevoir beaucoup plus de
scns caché clue de sens inscrit. La dislocation de
l'esprace scriptural est la règle cle composition.
D'ai l leurs,  Jacques Aumont avert i t  qu'on peut l i re
clans un ordre ri léatoire ces textes pressés les uns à
côté des âutres, que l 'on peut prendre à sa guise, en
miettes, à I 'endroit, à l 'enr.ers, ces sept cents pâges
qui font ailer de N{oscou à Nor,'gorod, du théâtre à
la rue, d'Âlma Âta à NIexico, du salon au local des
réunions populaires et où Eisenstein se plaît à se
décrire êcrir-ant comme une guenon saute de bran-
che en branche (< Une logique de guenon >,
p.529-531).
< Ilémoires > ? Le titre déconcerte coristamment,
dans le sens où i l fait appel au temps : le lecteur
s'attend à trouver une abondance d'imparfaits et
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de parfaits qui lui permettraient de circuler dans
les plans successifs et imbriqués cles années écou-
lées entre la date de naissance d'Eisenstein, la date
de composition de la plupart de ces écrits, et celle
où les écrits arri-n ent s()us nos Yeux français, grâce
à la traduction. C)t, surprise, un miroitement de
présents efface complètement la temporalité,
l 'écrase, la transforme en un tableau pointi l l iste,
dans une absence totale de références chronomé-
triques, où I 'cti l  patine, avec plaisir et étonnement,
d'un salon rose de Pétersbourg aux maguevs clu
Yucatan, des cabines de maquil lage de Tcherkas-
sov se préparant à des plans d'It'an le Terrib/e ius-
qu'aux réunions des ateliers populaires de théâtre,
des promenades en l iacre avec papa à Riga au por
trait de Richelieu à la Sorbonne, de la neige aux
rideaux rouf{es et dorés ou au bleu de la mer Noire
et du ciel américain.
Ce gommage coloré du temps est un trompe I'ræil,
car si tr isenstein prend plarsir à se dissimule r clans
la lumière innocente et surerposée du présent, en
esquivant son portrai t  temporal isé,  c 'est  celui  de la
première moit ié du \N'  s iècle c1u' i l  brosse, âu sens
pictural du terme. Car la couleur éclate à chaclue
instant, r ' ir-e, crue ou tenclre, en touches clont on
voi t  qu'Eisenstein s 'est  amusé à poser chat lue
nuence, sur chacune de s mult ip les s i lhouettes
< cro<1uées >, après les avoir gartlées int:rctes, si
fraîches, effaçant toutes les années pour les réduire
en un âplat offert au lecteur, comme un cle ces tul-
ies peints c lue les metteurs en scène disposent par-
fois entre le spectacle et le spectâteur. Ici, c'est un
procédé constânt, tendu entre f incluiétude du sou
venir t-nascluée par la r-olonté de le clésam<lrcer,
entre les pointes de clérision du récit et leur Fugi-
tive tenclresse. Les traducteurs ont fait un tre\-ail
remarouable dans ces dédales clu moncle russe et
du monde personnel  d 'Eisenstein.

[,rnest Ànsermet
Les Fondements de la musique

dans la conscience humaine
et autres écfits

préface de Jean Starobinski
Robert Laffcrnt, col. Bouquins

1989, 1 120 p. ,  150 F

\ / oici enfin réédites dans une collection écono-
V mique lcs écr i ts musicologiques d'Ànsermet.

Les L'-ondentezrls constituent le trar-ail cle toute une
r- ie.  consacrée essent ie l lement à la direct ion d 'or-
chestre. Écrites au fi1 des jours, au fur et à mesure
cluc I 'auteur découvrai t  les mult ip lcs secrets des
part i t ions qu' i l  anah,sai t ,  ces notes ont l in i  per
c()nst l tucr une somme colossale (près de hui t  cents
prrges dans la présente édition). Les réflextons
r l ' . \nsermct touchent aussi  b ien à 1 'h istoire c le la

musique qu'à la psvchologie cognitive, mais I 'en-
semble est dominé par un esprit de philologie mu-
sicale. Cette science, encore titubante, âttire beâu-
c()up de penseurs du XX'siècle : elle ne fait que
refléter un état d'interrogation de la part de ces
chercheurs et n'est pas encore véritablement orga-
nisée de façon si  stémat igue.
L'intérêt pour la philologie musicale traduit un be-
srl in de compréhension du s)'stème sonore au-delà
des données habituelles aux esprits occidentaux (le
s\-stème tonal) et permettant d'appréhender I 'ex-
traordinaire explosi()n musicale du XX'siècle que
constituent la naissance de la musique sérielle, le
dér.ekrppement de la musiclue de variétés et l 'ou-
\-erture r.ers les musiques des civil isations asiati-
c1ues. I l existe bien des fondements de la percep-
t ion musicale communs à tous les hommes. Tel  est
le constat proposé par Ansermet (mais aussi par
d'autres érudrts) .  Ce constat  s 'oppose à I ' idée, un
peu dépassée, cl 'une musique entièrement dépen-
dante de con\-entions sociales. et par conséquent
entièrement artif icielle et relatir-isable.
,,\nsermet commence s()n ouvrâge par des rappels
c'le notions ecousticlues qui établissent le l ien entre
Ia clir-ision du spectre sonore sekrn les intervalles
habituels (octave, quinte, etc.) et le fonctionne-
ment c le l 'ore i l le.  Les pages qui  suivent sont
consacrées à la naissance de f image musicale orga-
nisée clans l 'univers des sons. Cette part ie,  où est
posé I 'un c les plus dél icats problèmes de musico-
logie, emprunte une méthode de pensée de tvpe
phénoménologique. Une dernière section, traitant
de la conscience auditir-e et de la conscience must-
cale,  met en rel ief  tout  le jeu de tensions (d ' intro-
version ou cl 'extraversion) propre aux inten'alles
constitutifs du langage musical et explique les dé-
tails complexes de son fonctionnement.
La seconde pârtie cle l 'ctur.re, < La création histo-
riclue cle la musique dans 1'empirisme > est en quel-
que sorte une application des consiclérations pure-
ment philologiques précédentes à l 'histoire de ia
musiclue. Ànsermet parcourt les différentes épo-
ques cle la musique occidentale en soulignant les
aspects mélodiques et, plus spécifiquement, mo-
claux du langage musical en ér,olution. Cette partie
est  incontestablement plus l is ib le pour le musico-
louue, et plus clirectement applicable à I 'analvse.
La première partie est en ret'anche prâtiquement
il l isible pour un musicologue formé en France,
c'est-à dire n'avant aucunc connaissance scientiû-
que, mais elle est d'un grand intérêt pour I 'acous-
t ic ien,  le psvchologue ou le phi losophe.
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