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T rois mots §’1l faut résumer le contenu et le
procédé de ces mémoires : hypertrophie des
espaces éclatés, gommage du temps, couleurs.
Les familiers des écrits de S. M. Eisenstein retrou-
vent dans ces sept cents pages — certaines ont déja
paru en frangais, d’autres sont inédites — rédigées
en deux moments de crise (incertitudes politiques
en 1938 et 1939, convalescence apres un infarctus
en 1940), le méme étonnement que procute la
comparaison de I'ccuvre filmique et de Pceuvre
écrite d’Eisenstein. Dans ses films, sur Pespace pic-
tural de chaque plan et dans le montage des sé-
quences, Eisenstein ordonne, construit, dynamise
ou fige les matériaux dans la majesté, les équilibres
des noirs et des blancs, les intervalles des gris : il
suffit de penser a certains plans presque fixes
d’ Alexandre Nevski, 2 certains tourbillons de foule
si majestueusement ordonnés d’Ocsobre on a la dy-
namique de mort du fameux escalier d’Odessa.
En écriture, c’est tout le contraire, chacun des tex-
tes assez courts — généralement quelques pa-
ges — se comporte en systéme de points et d’as-
sociations sans liens, sans souci d’unité, voire dans
un souci de fragmentation ouverte en minuscules
phrases courtes, en alinéas si nombreux qu’ils font
de la page imprimée comme un relevé d’encépha-
logramme tout haché et captivant par cette dispo-
sition méme, qui laisse percevoir beaucoup plus de
sens caché que de sens inscrit. La dislocation de
Pespace scriptural est la regle de composition.
[D’ailleurs, Jacques Aumont avertit qu’on peut lire
dans un ordre aléatoire ces textes pressés les uns a
coté des autres, que I’on peut prendre 4 sa guise, en
miettes, a Uendroit, a Penvers, ces sept cents pages
qui font aller de Moscou 2 Novgorod, du théatre a
la rue, d’Alma Ata 4 Mexico, du salon au local des
réunions populaires et ou Eisenstein se plait 4 se
décrire écrivant comme une guenon saute de bran-
che en branche (« Une logique de guenon »,
p. 529-531).

« Mémoires » ? Le titre déconcerte constamment,
dans le sens ou il fait appel au temps : le lecteur
s’attend a rrouver une abondance d’imparfaits et



de parfaits qui lui permettraient de circuler dans
les plans successifs et imbriqués des années ¢cou-
lées entre la date de naissance d’Eisenstein, la date
de composition de la plupart de ces écrits, et celle
ou les écrits arrivent sous nos yeux frangais, grace
a la traduction. Or, surprise, un miroitement de
présents efface completement la  temporalité,
Pécrase, la transforme en un tableau pointilliste,
dans une absence totale de références chronomé-
triques, ou I’eeil patine, avec plaisir et étonnement,
d’un salon rose de Pétersbourg aux magueys du
Yucatan, des cabines de maquillage de Tcherkas-
sov se préparant & des plans d’Iran le Terrible jus-
quaux réunions des ateliers populaires de théatre,
des promenades en fiacre avec papa a Riga au por-
trait de Richelieu 4 la Sorbonne, de la neige aux
rideaux rouges et dorés ou au bleu de la mer Noire
et du ciel américain.

Ce gommage coloré du temps est un trompe-L'ceil,
car si Eisenstein prend plaisir 4 se dissimuler dans
la lumiére innocente et surexposée du présent, en
esquivant son portrait temporalisé¢, c’est celuide la
premiére moitié du XX siecle qu’il brosse, au sens
pictural du terme. Car la couleur éclate a chaque
instant, vive, crue ou tendre, en touches dont on
voit qu’Eisenstein s’est amusé a poser chaque
nuance, sur chacune des multiples silhouettes
« croquées », aprés les avoir gardées intactes, si
fraiches, effagant toutes les années pour les réduire
en un aplat offert au lecteur, comme un de ces tul-
les peints que les metteurs en scéne disposent par-
fois entre le spectacle et le spectateur. lci, c’est un
procédé constant, tendu entre 'inquiétude du sou-
venir masquée par la volonté de le désamorcer,
entre les pointes de dérision du récit et leur fugi-
tive tendresse. Les traducteurs ont fait un travail
remarquable dans ces dédales du monde russe et
du monde personnel d’Eisenstein.




