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SCENES DE L'INTRUSION

En novembre 1987, le numéro 5 de CINEMA, RITES ET MYTHES
CONTEMPORAINS a présenté, sous le titre d'Espaces en questions,
une analyse de l'espace conjugal.et de 1l'espece filmique gui

le présente .du film Beau temps mais orageux en fin de journee,

de Gérard Frot-Coutaz, France, 1986.
De cette analyse, faite a plusieurs voix et a plusieurs
niveaux, ressortaient:
1. L'importance de la notion d'intrusion dans la construction
et la déconstruction d'un espace conjugal
2. Le flottement du statut de 1l'intrus, entre le pere, le fils,
tout en étant porté métaphorigquement par un poulet prét a
rotir et gque personne ne consommait, sauf a la fin du film,
hors de l'éspace con jMgal: cette consommation s'accompagnait
de la double disparition du pere (qui meurt en transportant
le poulet) et du fils (qui part vers une destination inconnue).
3. La sacralisation, ou plutot le traitement sacralisateur,
de 1l'espace conjugal, lieu qui ne souffre aucune intrusion
sans que celle-ci ne porte la mort ou la disparition comme
issue. Les différents éléments visuels et sonores, de 1l'éspace
architectural et de la proposition d'espace filmique qu'ils
servent a élaborer, aboutissaiént, par leur interaction, a
faire de ce lieu un lieu totalement investi par Jacqueline,
la femme heéroine du film, épouse vieillissante et mere d'un
fils d'une trentaine d'années en passe de se marier peut-etre.
Si 1'intrus se reépartit sur une ligne meétaphorique et di-
recte, constituee par le poulet, le pere et le fils, tous
rejetés a la fin du film, Jacqueline est lue comme une meéto-
nymie de l'espace conjugal, support des effractions passées
et presentes, centre des lignes de force de l'espace social
et de l'espace genéalogique, qui viennent se rejoindre, s'écar-
ter, tirailler et travailler sa personne, dans sa personne,

a partir de sa personne.



On avait conclu le numéro par un erggement de pousser
plus loin l'analyse du statut de 1'intrus dans les films mettant
les couples légitimes en scene.

De ce terme d'intrusion, on a pensé se servir a la fois
comme outil de découpe d'un champ dans le corpus infini des
Iilms a couples légitimes, et comme champ lui-meme. A la fois

outil et champ, fallait-il commencer par définir 1'intrusion?

1. L'intrusion? Une définition préalable?

Dans le récent volume qu'il a consacré aux littératures
autobiographiques (Moi aussi, Seuil, 1987), Philippe Lejeune
dit tres bien le double probleme qui se pose a tout chercheur:
le probleme de la périodisation du corpus a travers lequel
un chercheur tente de construire un objet de recherche, et
la definition préalable de cet objet. Pour P. Lejeune, défi-
nition et periodisation posent un cercle vicieux: la défini-
tion préalable, en effet, oblige 3 étudier un objet avant
de l'avoir delimite et avant de ]l'avoir étudié. Or, dit-il,
et nous le suivons sans peine sur ctte affirmation, il est
impossible d'etudier un objet avant de l'a-voir délimite et
impossible de le délimiter avant de ]'avoir étudie.

Quelle définition de 1'intrusion fallait-il adopter?
Fallait-il en adopter une, quitte a entrer dans le cercle
vicieux ? Si on n'en adoptait pas, eétions-nous certains
d'avoir le meme centre, la méme visée, le meme axe de fuite?
Lorsque 1'un de nous disait "intrusion", "intrus", l'entendait-
il comme son voisin?

Si la définition a posé un probleme, la périodisation
n'en a pas soulevé: le cinéma est un art jeune, reparti sur
moins de cent ans, avec une évolution certes tres rapide |,
mais son mode d'expression, s'il admet des repartitions
en écoles, et une fois poseéela grande barriere du parlant

a l'intérieur de laquelle nous travaillons, nous parait
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offrir un terrain suffisamment uni pour que la périodisation
ne participe pas au cercle vicieux defini par Lejeune dans
l'analyse littéraire. Notre corpus est donc délimite - et
on s'en est expliqué dans de précédents numeros - par la dis-
tribution et l'accés aux oeuvres du cinema occidental. Cette
communauté d'imaginaire social est une de nos hypotheses de
départ.

Revenons a la definition de 1'intrusion. On peut, dit
P. Lejeune, bricoler arbitrairement une définition de 1'objet,
tout en méme temps que l'on délimite arbitrairement un corpus.
L'illusion, dit-il, c'est de croire que ces deux méthodes
s'opposent, et surtout de croire que ce sont deux"méthodes".
Ce ne sont que des hypotheses de travail, et de toute: fagon,

il faut rappeler, une fois encore, que l'on projette la

construction d'un objet - ici, l'intrusion configuree avec
le mariage dans les films occidentaux - qui n'est qu"un des
(1)

objets possibles a construire"
Cette attitude du chercheur vis-a-vis de 1'aspect d'abord

imaginaire de son objet - une hypothese est plus de 1l'ordre
du pressentimn ent que de la certitude - le fait descendre

des piédestals disparus d'ou certains croyaient autrefois
imposer une lecture définitive ("vraie") d'une oeuvre ou d'un
ensemble d'oeuvres, d'une notion ou de la configuration d'une
notion. Cette meme attitude engage le chercheur a autant de
modestie que de rigueur pour que le passage de 1'imaginaire
a la construction effective de l'objet soit lui-méme un
passage efficace, valide, pour d'autres que pour lui-méme.
Elle fait accepter aussi que l'objet ainsi construit soit
remis en cause, discuté, altere: comme toute création humaine,
et terrestre, l'objet de recherche n'est pas éternel, il lui
faut seulement étre efficace.

Cette discussion - ici résumee - €voque: les querelles
du séeminaire autour de la définition préalable de 1'intrusion.

Alors, cette intrusion, qu'est-ce que c'est? Avant de le

(1) LEJEUNE Philippe, Moi aussi, Seuil, 1987, p. 16



savoir, peut-on le savoir? Faut-il préparer une grille pour
y faire entrer les films? Faut-il construire la grille apres
les etudes de films?

On s'est arrété a un moyen terme, entre ceux qui voulaient
dessiner l'intrusion-type afin ' de la comparer avec l'intruwion
dégagee des films, et ceux qui voulaient partir, avec seul
bagage, du flou d'un mot qui ne l'est pas tant gue cela: on
sait tres bien ce que c'est qu'une intrusion, dans notre
vie quotidienne, affective, politique, etc. Le moyen terme
a donc ete 1'adoption d'une définition minimale, prise dans
le dictionnaire Robert: "action par laquelle on s'introduit

sans en avoir le droit, dans une charge, une dignite, et p.

ext. dans une societé, un groupe..." La définition tourne donc
autour d'une notion de droit, une notion juridigque, qui
semblait pouvoir s'accemoder avec notre parti d'examiner

des intrusions dans un couple légitime, c'est-a-dire fonde
en droit, par l'institution du mariage, telle qu'elle est
déefinie par les differents droits occidentaux qui font du
domicile conjugal un espace concret ou se déploie-et s'enferme-
la fiction juridique de l'unité du couple et de sa descen-
dance. Les cing analyses qui suivent partent donc de cette
idee de droit ou non-droit. On verra,dans les pages qui
suivent les analyses,ce qu'il est advenu de cette definition
minimale, le role, le poids et 1'"efficacité" de cette

hypothese de travail.

II1. Scenes

Intrusion: une action, une entree (sans droit); ce qui
en fait la variete, c'est le lieu ou cette action prend corps,
et les corps, précisément, qui exécutent cette action, en
somme, toutes sortes d'intrus, dans toutes sortes de lieux,
telle se présente l'intrusion, dans un miroitement de

supports. Mot simple, acte simple - passage d'un dehors a



un dedans sans étre invite a le faire.
C'est ce miroitement d'une meme situation que tente de
montrer, de rendre, le mot scenes dans le titre general du

numero, Scenes de 1l'intrusion.

Scéne fait partie de ces mots sont les sens premiers et
dérives convoquent plusieurs champs, se superposent, se
tiennent, s'éclairent, se font écho, et que le filmologue
aurait di inventer s'. il ne l'avait trouvé précisément, avec
toutes ses acceptions, dans le propre berceau du cinema, puis-
que scene est, a l'origine, un vocable de théatre, de
spectacle.

Dans ce ‘registre du spectacle, scéne est d'abord : un lieu
concret, reserve aux acteurs, forme du plateau et des coulisses,
visible et non-visible nécessaire a l'organisation et a la cir-
culation sur l'espace visible; mais il est bien davantage:

il est l'action elle-méme représentée sur ce lieu concret;
ainsi voit-on, a la sute de la liste des personnages, 1l'indi-
cation "La scene est a Seville" (Le Cid), et la, se composent
la situation et 1l'action, le statique et le dynamique, le

lieu de la représentation, et le lieu de l'imaginaire; entrant
plus avant dans le déroulement du spectacle, scene sert a
désigner les parties de l'action, les divisions secondaires
des actes, et l'on peut refléechir sur ces actes, a la fois
cadre et passage a l'acte, et a ces scenes, a la fois cadre

et decoupes qui font avancer le systéeme narratif. Enfin,

parmi ces scenes déeja multiples, certaines produisent, mettent
en scene, et alternativement,des "scenes" de transition,

et des "scenes" violentes et heurtées, sens dont 1'acception
de violences verbales ou physiques est passée directement dans
l'expression qui a franchi les portes du théatre: "faire une
scene".

Cette épaisseur et cette richesse du mot scene n'a pas manque
de servir d'outil a freud et aux psychanalystes; faisant

de l'organisation psychique d'un individu une sorte de theatre
avec ses en-degé, ses fictions, ses coulisses, ses non-dits

et ses roles, son statisme et son dynamisme identiquement



exprimés, les scenes primitives, originaires, nucléaires

(les Urszenen) servent de socle & l'individu dans son contact
avec l1'Autre, et dans l'organisation postérieure de son
imaginaire, lieu ou s;élabore, voire bégaye, son approche

du reel: ainsi la scéne du fantasme est-elle un imaginaire

ou les personnages, leurs actes, le cadre ou ils prennent
corps et se deroulent de maniere repetitive, sont tous
rapportés a ce meme imaginaire: le créa teur du fantasme est
comme démultiplie, éparpillé, solide ou fluide, actif ou
passif, décor ou actant, dans un montage en boucle qu'il est
toujours possible d'arréter pour le reprendre et lui faire su-
bir des variations, des ajouts, des retraits, sans que
le fantasme soit modifié pour autant. Dans "un enfant est battu",
l'avteur de la scene  est tout, celui qui est battu, celui qui bat,
la piece ou se déroule 1'action, les coulisses de la piece,
le hors-champ de la scéne, ]l'avant et l'apres.

On voit, a la simple énumération des emplois de "scene",
combien ce vocable est lie au cinema, a son mode d'étre,

la représentation filmique.

On presente maintenant cing scenes de l'intrusion:

cing films ou un couple se trouve confronte a la rencontre
avec quelqu'un qui est hors du couple. Les jeux de miroir
y sont nombreux, et comme le dit Etienne Bonpunt dans son

titre "Une intrusion peut en cacher une autre'.

Les films sont présentés chronologiquement:

1. La kermesse de 1'Ouest (Paint your Wagon) Joshua Logan,
USA 1968. Analyse effectuee par Andrea Grunert

2. Conseil de famille , Costa-Gavras, France, 1955

Analyse effectuee par Etienne Bonpunt
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Max mon amour, Nagisa Oshima , Japon, 1986. Analyse
effectuee par Héléne Puiseux

Liaison fatale, A. Lyne, USA, 1987. Analyse effectuée

par Marc-fFrangois Deligne

Adieu je t'aime, Claude-Bernard Aubert, France, 1988.

Analyse effectuee par Gregoire Halbout

A la suite de ces cing scénes, on reprendra les éléments

qui permettent de poser a nouveau la question de la défini-
tion de l'intrusion, de la valeur operatoire de celle que
nous avons prealablement adoptee, et de ce curieux discours
filmique ou se lient couple et intrusion, au point de ne

plus savoir qui est qui.

Helene Puiseux



LES NUANCES DE L'INTRUSION

NUANCES 1 : la valeur d'une définition?

Si l'on s'en tient - et nous allons le faire provisoirement -
3 la déefinition préalable de 1l'intrusion, on est assez embar-
rasse.

Dressons le tableau suivant, combinant le nom des intrus

qui penetrent au domicile conjugal, et le sort qui leur est

réserve.
Titre du film Intrus Sort final de 1'intrus
Kermesse de 1'Ouest Pardner, amant d'Elisabeth Reste propriétaire du domicile conjugal
et de 1'épouse
Conseil de famille Le jeue avocat qui fait la cour a Assassiné (maquillé en accident)
Marianne
Max mon amour Max, singe, amant de Margaret menaceé de mort
Camille matresse de Peter renvoyeée au moins provisoirement
Archibald amant de Margaret id.
Liaison fatale Alex, maitresse de Dan tuée dans la salle de bains conjugale par
la fetme de Dan
Adieu, je t'aime amant de Michel
Philippe abandorné 3 la fin des vacances

amant de Nicole

Au total, pour 7 intrus, définis par rapport au couple légitime, il

y 8 deux assassines (Alex et l'avocat), trois abandonnes (Philippe,

Camille et Archibald), un menacé de mort (Max), un triomphant qui

a vraiment réussi son coup (Pardner).

Mais deux questions viennent aussitot brouiller ce tableau, et

la conclusion h3tive que 1'on pourrait en tirer, a savoir qu'il est

dangereux d'étre un intrus et venir fracturer l'espace d'un couple.
lere_gquestion: a_l'exception d'Alex, peut-on dire que les autres

intrus peénetrent dans le domicile sans y etre invités? Bien au

contraire: l'avocat est sollicité pour rendre un service capital en

matiere de couple et de logement, c'est-a-dire qu'il fournit le domi-

cile conjugal et a titre d'affaires, il lui est loisible de pénétrer

avec drojt (et sans jeu de mots, bien qu'il soit avocat). De plus,
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cette effraction, cette "intrusion" ne semble pas devoir passer a l'acte
sur le plan sexuel, le film reste muet et invisible sur ce point, {1 sem-
ble que l'intrusion ne se fasse que dans 1'imaginaire, dans la crainte,
du mari de Marianne.

Pour Max, il n'’est question ni de droit, ni de non-droit: il est
forcé, par le mari, d'entrer et de vivre dans lé domicile conjugal, et
ce malgre la résistance de Margaret, 1'épouse. Quant a Camille et
Archibald, ils péenétrent dans l'appartement, soit sur invitation de la
part des deux époux, soit, lorsqu'ils se risquent de leur propre chef,
ils sont empechés d'entrer (cas de Camille) ou de rester (cas d'Archibald),

Dans Adieu, je t'aime, Philippe est invite, attire, littéralement

precipiteée dans les domiciles conjugaux de Paris, de campagne ou de
plage, par le couple. Peut-on parler de droit? Devrait-il exister un
droit a résister? ou bien le non-résistance donne-t-elle un droit?

Seuls, Kermesse de 1l1'Quest et Liaison fatale présentent des intrusions

conformes a la définition minimale adoptée. Et encore, pour Pardner,

le cas est limite, voire au-dela des limites: ne serait-ce pas vis-a-vis
de lui qu'il y aurait intrusion? Car, aprés tout, ou plutot avant tout,
il faisait couple avec Ben. Un couple non legitime, c'est entendu, mais
qui posait quand meéme le droit a l'espace, et le droit du premier
occupant, dont on verra plus loin qu'il est un des droits fondamentaux

dans 1l'espace conjugal.

gg-ggg§§§99: il semble que ce tableau soit bien pauvre, par rapport
a la richesse que révelent les analyses des cing films. Un exemple:
si Etienne Bonpunt décele évidemment le rdle d'intrus du jeune avocat,
confirme par son elimination, il a su mettre en lumiere une cascade,
une gamme d'intrus, qui se renvoient la balle et le role, mais le partagent
tous; de tous les "intrus'", l'avocat est le plus classique mais aussi le
plus pale: E. Bonpunt voit dans le personnage de Durieux, sortant de
prison, non seulement Un intrus lorsqu'il cambriole les riches demeures
de la banlieue ou de la province, mais aussi un intrus dans sa belle-famil-
le (ou on ne laisse pas pénétrer dans le chateau familial), et meme
un intrus dans sa propre famille, par rivalité larvée puis ouverte avec
son fils. Or il est evident que Durieux, mari de Marianne, ne répond
pas a la definition minimale de départ. dont on s'apercoit qu'elle

est faite pour etre depassee dés qu'elle gene, parce qu'elle est prise
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ailleurs que dans les films. Valable sur le ‘plan juridique, peut-étre,
et méme certainement, cette définition échoue au plan filmique, car
elle laisse échapper 1l'un des modes d'espression du film, qui est

de démultiplier les accrochages d'une méme notion: on l'avait remarqué,
de maniere tout a fait identique, et toujours a propos de 1l'intrusion,

dans Beau temps, mais orageux en fin de journee.

NUANCES 11 : L'espace conjugal d'un film atypique

Si 1'on se rapporte au tableau de la page sui&ante, la

Kermesse de 1'Quest fait bande a part sur tous les plans

du répertoire: ce qui ne l'empéche pas d'€tre d'une valeur
operatoire grande.

En effet, le film analysé par Andrea Grunert béneficie
d'un triple éclairage qui le décolle de l'effet de réel
que les quatre autres films avouent plus ou moins. La sceéne

de 13 Kermesse est 1'Quest américain, dont le caractere lé-

gendaire est souiigné d'entrée de jeu par le nom meme de la
ville ou se déroule le mariage, le ménage a trois et la vic-
toire d'un ordre: la ville nommée emblématiquement No Name
City est comme hors existence, sans passe, puisqu'il s'agit
d'une ville champignon, sans avenir, puisqu'elle est vouée

a l'abandon a la fin du film. Le temps historique choisi

est flou, la ruée vers l'or s'est étiréee sur des dizaines
d'a...ees, hors histoire, hors références (dans le film): enfin
le mode d'expression choisi, une comédie musicale,vivec
l'extréme irréalisme souligné par Andrea Grunert{ée; mono-
logues chantés, acheve de verser au compte de la légende

le cadre de 1'intrusion. C'est dans ce triple éclairage

de legende américaine (lieu, temps, expression) que se déroute
une intrusion qui se termine au bénéfic-e de l'intrus. qui,
auparavant, fait la pmésentation d'un couple & trois somme
toute heureux. C'est enfin un film o0 le couple n'a pas
d'enfant, et ou ne se pose pas la question du "bouclage"

que represente la fesence d'un enfant dans un couple. Et ou



Titre da film

TABLEAU DES ELEMENTS DU REPERTOIRE DES 5 FILMS

Espace
Lieux de 1'action

Temps
Epoquc de 1'action

Personnages
Milieu social

du couple

Enfants

Kermeasse de 1H'0uest | "Moo Hame Cily" une ville Dans les années de la migrants, cher- PAS
champignon de 1'Quest "ruee vers l'or" sans cheurs d'or, mor-
americain precision mons, vagabonds

Conseil de famille France (Paris, banlieue Années 80 Couple disparate DEUX
residentielle, Bourgogne, elle: famille de 1 fFils
Bretagne, Cote d'Azur hobereaux de pro-

vince 1 fille
Lui: sans famille,
cambrioleur

Max mon amour France (Paris et grande
banlieue forestiere) Années 80 Diplomates anglais .

en poste a Parls . UN
1fils

Liaison fatale New-York (ville et ban-
lieue residentielle Annees 80 Milieu aise (Publi UN

cité, edition, 1fille
droit

Adicu, je t'aime Paris (ville) Landes A nnees 80 Milieu d'affaires UN

cl bhord de mer

alse

1 fFill

0L
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ne se pose pas non plus la possibilité de transfert d'image
d'une génération a 1' autre, comme c'est le cas, par exemple,
dans Max mon amour, dans Conseil de Famille, dans Beau temps
mais orageux en fin de journée, films ou les glissements

de pere a fils, les glissements de statut, s'opeérent a vue.

Ici, dans La Kermesse, rien de tel. Il existe pourtant

une différence d’Sge qui ne manque pas de pouvoir €tre rap-
prochée de ce glissement de g¢nération & génération: et c'es?
préecisément un transfert de pouvoir, de droit, de légalite,

qui se fait entre Ben le(vieux) mari et Pardner 1'amant dont
l1'age est assorti a celui de la (jeune)épowe de Ben.

Mais c'est surtout dans le statut meme du domicile conjugal

que ce film est atypique: il s'agit d'une cabane, face aux
quatre autres films, ou l'on vit dans du classique, du dur.dov\c
du fracturable. du cassant. La cabane est davantage plastique,
et le ménage a trois y est "accueilli" par ces mers sans racine.
Sans racine, mais sur un sol: ceux qui resteront dans la

cabane sont ceux qui aiment le sol: Pardner et Elisabeth. Ben,
de par son statut de vagabond, de par son goﬁt pour l'espace
libre et sans racine, perd son droit de propriété sur le sol

de sa cabane et le corps emblématique de sa femme: Andrea
Grunert souiigne et démontre cette adéguation du corps féminin et
de la cabane. TOut se passe, dit en substance Andrea Crunert,
comme si le "droit",a la recherche duquel nous étions partis
pour trouver l'intrusion, était ici défini par 1'amour du sol
gui donne le droit au sol et a son image, son double, le

corps de la femme légitime. Le droit a pénétrer dans le domi-
cile conjugal, déja fortement accordé par les deux époux a Par-
dner, - ce qui prive son "intrusion" de son caractere de

viol de domicile- est, dans ce film, un droit invisible

dans la tete de PArdner, décelé par Elisabeth, par affinite,

et reconnu par Ben, qui cede le terrain (le terrain stable,

et 1'on se rappelle que la stabilité est une des caractéristi-
qués posées par les films sur le mariage pour définir et

asseoir 1'espace conjugal: cf n°®2 et 5 de CRMC). Cette sta-
bilité, qualité nécessaire du domicile conjugal, manque

d'ailleurs a Conseil de famille., oU le couple Durieux,
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en déménagement fréquent, est un couple instable qui s'annule
a la fin du film.Tout comme il manque dans le film de Wenders,

Paris-Texas.

Ainsi, par son atypisme méme, La Kermesse de 1'Ouest
confirme le discours filmique sur le pouvoir de décision que
semblent conférer au domicile conjugal les scénarios et 1'espace
filmique (cf 3 ce propos les analyses d'E. Bonpunt sur les
catégories du haut et du bas, de M.F. Deligne sur les résistances
Sorores

aux invasions, ou les dispositions de 1'ici et de l'ailleurs

dans Max mon amour),

NUANCES II1 Intrusions en chalne

Une fois encore, revenons 3 la définition de départ, dont on

vient de montrer les limites : elle:-a servi, cette définition
importée du dictionnaire, a8 se mettre en question, a nous la
faire mettre en question, et a montrer comment, par son €troi-
tesse et son étrangéité au domaine cinématographique (un film
n'a pas pour vocation de mettre en image le code civil), dans
la géene qu'elle a meme été capable parfois de causer, elle

a servi a éclairer, a devoir changer d'éclairage. et d'outil

de découpe dans le champ de 1'espace conjugal. Elle a mis en
lumiere, cette définition minimale et importée, la superposition,
la confusion, créée, montrée, montée, construite a coup d' in-
terféerences, d'échos, de résonances, d'eparpillements, de la
notion d'intrusion entre plusieurs intrus, de la notion d'es-
pace conjugal entre plusieurs qualités d'espaces. ]l'espace
matériel du couple, mais aussi 1'espace social ou il s'inscrit,
l'espace imaginaire accordeé aux conjoints, et 1l'espace

familial lorsqu'il existe des enfants.

Etienne BOnpunt a su choisir un film ou cette distribution
de l'intrusion est redoublée, renforcée, par les espaces
parcourus par le mari (Johny Halliday: Durieux): d'un espace
off - la prison - dl regagne a3 la fois son espace familial
quitté depuis de longues années, et trouve celui-ci occupé

par son fils. Mais son espace professionnel redouble cette
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qualité d'intrus que son absence, pendant son temps de prison,
semble avoir causé dans son propre domicile. En effet, Durieux
est un intrus professionnel. Avec le produit de ces intrusions
successives dans les domiciles cambriolés, i1 acquiert de
nouveaux domiciles conjugaux, ou Marianne . et les deux enfants
sont installés. Si 1'appartement ou il retrouve sa famille

au début du film, a sa sortie de prison, peut étre considéré
plus ou moins comme un lieu reégi par sa femme, il n'en va

pas de meme par la suite: ou du moins, il ne devrait pas en
aller de meme, c'est lui qui paye, c'est lui qui permet ces
installations de plus en plus alsées: or, plus les maisons

lui eppartiennent juridiquement, financierement, man s il

y exerce ses droits -2commencer par son "devoir" conjugal.
C'est qu'il est de moins en moins souvent a la maison. Le

film est ainsi fait qu'il est toujours dehors, a faire ses
"chantiers" en intrus qu'il est, a emmener sa famille au
restaurant, a la plage, en location de vacances, puis aux
Etats-Unis , bref, il n'occupe jamais sa place chez lui, et

ce faisant, il perd le droit d'y habiter: ce n'est pas tout

de posséder un chez-soi, encore faut-il s'y tenir; c'est aussi
le discours délivré par 1l'occupation du domicile conjugal

par le ménage Jones au début de Max mon amour; comme Durieux,

Margaret est une figure dé¢ 1'ailleurs, ce qui la rend intruse, ou

complice d'intrusion. Comme Ben dans la Kermesse de 1'Quest.

Ces gens-1a, tout ayant-droit qu'ils sont, par rapport au
"droit" civil, perdent ces droits par leur excessive mobilité, ov
par leur absence qui les rendent intrus. Le droit du premier
occupant (premier par rapport a8 l'organisation temporelle

du film) fixe le droit de possession, le droit au couple,
délimite la figure de l'intrusion, les contours, les frontieres
de l'intrusion. C'est d'ailleurs ce qu'indique, plus faiblement,

[3 s A »
mais non moins surement, Liaison fatale: la rencontre de Dan

avec l'intruse Alex se fait lorsque la femme de Dan est
partie a la campagne. Une sorte de court-circuit se produit
entre la désertion et l'intrusion rendue possible: selon les
films, le déserteur, de retour, peut étre pris comme intrus

(c'est le cas de Conseil de famille) ou bien le déserteur




74

provoquant un appel d'air, regoit comme monnaie de sa désertion
une intrusion de la part de quelqu'un d'extérieur, (Liaison
fatale).

NUANCES 1V: les enfants, rivaux, intrus, métaphores?

Dans Beau temps mais orageux en fin de journée, dans

Conseil de famille, dans Liaison fatale (cf notamment l'analyse

de la scene ou la petite fille occupe la place de son pere dans
le 1it conjugal), il y a une éviction du pere mise en scene
grace aux enfants, ceci d'une maniéere ni dégui—sée, ni
latente, mais parfaitement évidente: je renvoie pour cela aux
analyses effectuées plus haut, ou le peére est en liaison
complete avec 1'intrusion, désigné comme intrus, ou facteur,
auteur, complice de 1'intrusion extérieure: l'enfant, quelles
que soient les raisons données par le scénario, se construit
dans une ligne en miroir: {1 prend la place du pere, il
montre que le pere est de trop, il rejette le pere dans

le cercle de l'intrusion et des intrus. Ce qui ne 1'empeéche
nullement d'occuper, lui aussi, puisqu'il s'agit d'un jeu de
miroir, la position d'intrus, et de risquer aussi sa propre
place (c'est le cas de Beau temps, ou le fils est évincé
comme le pére et le poulet métaphorico-métonymique).

Si le pére est récupéré, comme dans lLiaison fatale, ou

dans un grand nombre de films a8 fin moralisante, l'enfant est
en quelque sorte remis a sa place d'enfant, et dans Liaison
fatale, proprement encadré a tous les sens du terme.

Dans Max mon amour, le fils, Nelson, oscille entre

la position de double du pére ( et de ce fait propriétaire

du domicile) et de double de 1'amant-singe: dans les deux

cas, selon les scenes, il est placé dans une position biaisée
par rapport a sa mere, dont il ne "jouit" jamais: ni comme
figure du pere, lui aussi évincé, ni comme amant-singe, puisque
celui-ci perd peu a peu ses qualités d'amant pour devenir

une figure d'enfant: si bien que Nelson n'accede a l'ailleurs,
qu'en s'effagant; le dernier plan du film montre la famille
ainsi formée: Peter, Margaret, et Max en enfant sage (mais

menacé de vort ). L'ailleurs dont Nelson bénéficie n'appartient
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qu'a lui, c'est le monde, toujours laissé hors champ, de 1'école,
un monde d'enfants jamais offert au voyeur qu'est le spectatéur
dans les films d'Oshima.

Restent les deux films Adieu, je t'aime et la Kermesse

de 1'0Ouest: le premier donne bien un enfant au couple, mais

il s'agit d'une jeune fille pratiquement adulte. Le second,
on l'a vu, fait de Pardner, par son age, une sorte de figure
du fils de Ben. En tant que pouvant etre assimilé au fils,
Pardner entre dans la catégorie ou le fils, en situation
tout a fait oedipienne, et meéme ici, incestueuse, évince

le pere et le droit au domicile lui revient entierement.
Dans Adieu je t'aime, il semble que l1'dge de Philippe,

amant successif du pere et de la mere, incarne aussi une

situation oedipienne et incestueuse, conjuguée ici sur la
gamme de 1'hétéro et de 1'homosexualité. Et le film, malgré
son petit piment “mode" d'une situation homosexuelle que
l'on ne traitait que déguisée avant les années 70, est

en fait clos de maniere tres traditionnaliste, par le retour
a la situation d'entente d'un couple, apres l'affrontement

avec un intrus. Un intrus laissé pour compte. Dehors.

NUANCES V. : le fantasme de l'intrusion?

Ainsi, le role des enfants ou des tenant-lieu d'enfants
par leur age ou leur situation de dépendance - et notamment de
partage de domicile - acheve de distribuer l'intrusion en
chaine et en miroir: chaines généalogiques, miroirs de roles,
echanges et glissements de statut entre celui qui est 1'intrus
et celui qui attire 1'intrus, entre ceux qui sont dans la
forteresse du couple et ceux qui en sortent ou y entrent.
Tout le monde joue double jeu: par exemple Peter Jones,
gardien du foyver, mari d'une femme qui est le dehors et qui
est dehors, effectivement, hors-champ, est celui qui fait
entrer l'intrus-singe, contre le gré de 1'intrus-singe qui
est amene en cage; les deux doubles de Peter (Maria et Nelsoni
essaient deux types de réaction: la fuite devant 1'intrus

(Maria), l'assimilation de 1'intrus (Nelson). De méme Nicole,
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"emboutie™ sur tous les plans par Philippe sera a la folis
celle qui subit l'intrusion, la provoque, la vit et la
rejette.

Les films sur l'intrusion ressemblent & un jeu de cartes
ou toutes les figures vaudraient successivement 1'une pour
1'autre, rendant ainsi les conventions et les regles inap-
plicables, comme dans une suite d'Alice au pays des Merveilles

ou De 1'autre coté du miroir.
C'est en ce sens que les films travaillent un peu a monter

leur scene comme le fantasme: tout sert a tout et a un seul
axe de fuite ou d'origine.

Pour faire simple, l'intrusion est une altération, une
rencontre avec l'autre, modificatrice ou non selon les scé-
nariosel les reéalisateurs - le mids de leurs proor:s fantasmes
jouant sans doute un rbole a jamais non-mesurable et non-connaissable.
Cependant, les films étudiés wmwontent cette intrusion, avec
le jeu de miroirs que nous avons dit, en utilisant des éléments
simples (directs ou en métaphores, je n'y reviens pas): un
mari, une femme, un enfant, un intrus: mais le jeu est le
suivant, 1'intrus, c'est 1l'un des quatre ou l'un des trois
premiers, a8 tour de role. Comme si l'intrusion était non
pas en couple avec le mariage comme un recto et un verso,
non pas inévitable accroc, temporaire ou non, d'une situation
de couple, non pas inévitable effraction d'un espace conjugal
que l'intrusion montrerait, l'espace d'un instant, comme
une fiction d'unité en réalité destructible; mais comme si
1'intrusion, lorsqu'elle surJient, mettait en scene une
intrusion antérieure, voire deux intrusions antérieures. Je m'
explique, et pour ce faire, j'irai chercher un exemple dans
un fflm extérieur a ce numéro de revue, et récemment sorti

en fFrance: Une affaire de femme, de Chabrol.

Notons d'abord 1'emploi presque constant, obsédant, de
plans rapprochés a 1'extréme, pour filmer Isabelle Huppert
dans son domicile conjugal, Elle est littéralement écrasee
par le cadrage, aplatie contre les murs sombres de sa cuisine
ou de sa chambre, contre les murs de 1'escalier ou du palier.
Plans rapprochés qui semblent 1'imprimer contre le mur,

et l'ecraser si bien, l'enfermer si bien que 10Fsqu'elle est



77

en prison, a la fin du film, elle ne semble pas moins libre
que chez elle. Cette mise en portrait-d'une femme mariée
s'accompagne d'une autre fermeture, qui n'est plus d'espace
filmique, mais releve du scénario: Isabelle Huppert est
fermée a son mari - d'abord absent parce que prisonnier en
Allemagne, puis présent et évincé, annulé sur le plan de
ses relations sexuelles conjugales. Isabelle Huppert - et
Chabrol- jouent cette fermeture, ce refus de l'effraction
en le montant en parallele avec l'activité illicite de la
jeune femme: ]l'avortement. Qui dit avortement dit qu'il y a
eu, d'abord, effraction, sexuelle, avec ou sans droit, avec
ou sans plaisir, peu importe. L'activité d'Isabelle Huppert
se situe tout entiere sur le refus ou la réparation des

traces de léffraction conjugale. Une affaire de femmes ret

donc en suite chronologique: effraction conjugale, répara-

tion de 1'effraction (c'est-a-dire expulsion de l'enfant) par
une autre effraction, une autre intrusion (celie de 1a sonage,
scéene elle-méme vue par une intrusion, celle du trou de la
serrure par ot le petit gargon regarde les activités de sa mere.
Reprenons 1l'intrusion la ou nous l'avons laissée: sur
une scene ou le dedoublement des joueurs, l'intime rappro-
chement du décor avec les joueurs eux-mems (par le biais de 1°
analyse de 1l'espace ou se déploient les protagonistes), bref,
tout ce phénomene d'écho et de reéepetitivité, nous 1'ont
fait rapprocher du fantasme. Et suivons, quelques pas, cette
proposition. Le fantasme se construit e fixant ensemble des
élements, des fragments de scenes reelles ou imaginaires, peu
importe: le montage de ces é€léments est, lui, oeuvre de 1'ima-
ginaire, et sert a vivre et a voir et a supporter quelque chose
que le sujet s'interdit de vivre, de voir et de supporter, sans
cesser de le craindre e¢t de le desirer.
Derriere la des—truction fictionnée de la fiction de 1'unité
d'un couple - c'est-a-dire devant l'intrusion représentée
dans un couple fictif sur un ecran de cinéma - ne peut-on pas

Prf3poser que se repete (au sens theatral du terme) et que
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se joue en varjations un theme Premier: le mariage est 1'intru-

sion, parce que c'est la rencontre d 'un individu avec un
autre, 1'agrippement reéeciproque, avec toutes les effractions
consenties que cela suppose dans la vie et la personne
psyhique de chacun, le tout legalise. ON retrouve ici la
question du droit poseée en hypothése de travail, mals sérieuse-
ment repoussée a la base de la conjugalité, comme droit a
l'intrusion.

Une fois ce theme premier joue, il y a possibilite de
reprise, lors de la présence d'enfants, qui, a leur tour,
s'introduisent, fissurent, ecartent, travaillent ]l'espace
fictif de l'unite du couple,.

Des lors, toute intrusion ulterieure, toute description
d'une intrusion de quelqu'un qui est autre par rapport
au couple ou au triangle oedipien, joue en resonance de ce
theme premier (mariagezintrusion) et de la reprise majeure (en-
fantzintrusion), en éparpillant des données des trois épaisseurs
mises en jeu, mises en scene..

Cette proposition d'interpretation , d'un theme qu' a juste. |
titre G. Halbout reconnait comme écule,-sachant que les themes
éculées sont ceux qui font question, probléme, et pretent a un
discours ressasse parce que non rassasiable - a l'avantage
d’'accrocher derriere elle, autour d'elle, le glissement
et le brouillage du statut de 1'intrus, tantot mari. amant ou
fils, tantdt femme, maltresse ou fille. Elle accroche
aussi l'inextricable diffusion en miroir de l'intrusion et
de l'intrus et permet de comprendre la solidite de 1'espace
conjugal, espace métaphorique, matérialité, évidence filmigue,
d'une notion abstraite autant que fictive, celle de 1l'unite
du couple ou de la famille, notion qui trouve la, dans cet es-
pace filmique donnant forme a l'expression de la conjugalite,
sa coherence, sa fixité, sa force et son pouvoir, 58 capacite

de definir les normes et, par la méme, sa sacralite.

Hélene Puiseux
Novembre 1988



