[ INE

RITES ET MYTHES CONTEMPORAINS
L 1Al T TR

Bulletin de nechenches

du Labonateine Audio-Uisuel
de L'E.P.H.E - bome section

(&) 19817 J0F




Poursuivant la description des étapes de notre recherche,
les acquisitions de 1l'outillage et de la méthode, et le
développement du travail en commun dans l'égquipe, nous

présentons ici un numéro consacré aux problémes de l'espace

liésaux figures filmiques de la conjugalité.

Aussi bien réflexion sur le traitement de l'espace en
tant que dimension narrative du film, gque réflexion sur
le rdle de l'espace défini par et pour le couple, cette
ligne de travail est présentée dans l'introduction et a

donné son nom au numéro: Espaces en questions.

L'analyse de Beau temps mais orageux en fin de journée ,

Gérard Frot-Coutaz, 1985, est faite a partir de la probléma-
tique exposée en premiére partie. Le film a fait l'objet
de visionnements individuels, en salle, puis d'analyses

présentées en séminaire. Les travaux se situent & deux

"étages": E. Bonpunt, M.-F. Deligne, H. Puiseux et R. Weil
ont apporté chacun leurs déconstructions et reconstructions
des piéces de l'appartement d'un couple, pour suivre, au
premier degré, les liens du couple et d'une portion d'espace.
Christophe Séchet a inséré ces travaux de détail dans une
perspective d'ensemble, au cours de laquelle il réfléchit
et monte les éléments selon les catégories d'espace public/
espace privé, d'espace intérieur/intermédiaire/extérieur.
Tous les éléments narratifs du film sont sollicités et
utilisés, en association, un peu & la maniére des "chaines
signifiantes". Le tout sous l'éclairage de la question

de départ du séminaire, la construction des figures du ma-

riage et de la conjugalité.



En quoi l'espace est-il porteur, créateur, et aussi créé
et porté, par rapport au couple légitime? C'est ce gqu'on es-
sayé de cerner les membres du séminaire. Nous aurions voulu
présenter une analyse vieille de deux ans, faite par Chris-

tophe Séchet, sur Joyeuses Pagues, de Georges Lautner. Les

ntraintes, d'espace, précisément, celui du numéro, nous
ont obligés a la retirer:il y montrait clairement deux

des pistes que 1l'on a retrouvées dans la plupart des films
traitant de mariage, et notamment, on va le voir,

dans Beau temps mais orageux en fin de journée: celui

du tabou du domicile conjugal; il était, dans Joyeuses
Paques, question d'adultére déguisé en faux inceste, le

mari prétendant que la fille qu'il avait introduite chez 1lui
était bel et bien une fille & lui, née d'une ancienne liai-
sony et celui, qui lui était corrélatif, de l'inceste.
Théme mythologique s'il en est, la question de 1l'inceste,
dans les deux films, est étroitement liée a son inverse:
l'intrusion d'un étranger. Jusqu'ou peut-on pousser la
notion d'intrus et d'étranger ? -La question sera poursuivie

par len% de Cinéma, rites et mythes contemporains. Elle

est effleurée en conclusion, conclusion qui est a prendre donc
comme une transition.

Je souligne, d'entrée de jeu, l'analyse absolument neuve
que Christophe Séchet a élaborée a propos de l'espace dans

Beau temps, et qui constitue la deuxiéme partie de l'analyse

intitulée Images dans l'image. Ces pages-13a dépassent de

loin le probléme de la conjugalité et atteignent directement

le coeur de la spécificité du mode d'expression filmiqgue.



ESPACES EN QUESTIONS

1. La présence de 1l'espace

Je voudrais partir d'une réflexion sur l'espace dans les

films d'0zu (par exemple Dernier Caprice ou Le GoOt du Saké).

Entre les plans d'extérieurs et les plans d'intérieurs, la
balance penche fortement vers ces derniers qui sont - beaucoup
l'ont souligné avant moi - filmés de maniére frontale et en
trés légere contre-plongée: ceci les rend plus "scéne" (Scéne
de théatre) que d'autres cadrages. Or, ces lieux intérieurs,
si nombreux, si étroits et si définis, sont des scenes de
comportements professionnels (bureaux, restaurants etc.) et
familiaux: explications familiales ou entre employés,
cérémonies familiales, deuils, entrevues matrimoniales,
visites de courtoisie ou de travail etc.

Tres fréquemment, ces "scénes" sont ainsi montées, enchainées:
1. Le lieu, vide de ses habitants, enregistré dans son &tre
méme d'espace défini et cadré, pour et par le voyeur/specta-
teur; ou bien le lieu (un bureau par exemple) contenant
un employé, présenté comme élément fixe du bureau, comme
un meuble; ces quelques secondes suffisent a donner au lieu
vide son existence propre, a en faire en somme un élément
a part entiére, présenté avant la perturbation (heureuse
ou malheureuse)qui va suivre. Qu bien, dans le cas oU un
personnage est contenu dans le lieu, a le mettre en couple

étroit avec ce lieu.

2. L'investissement du lieu (vide ou "meublé" par son occupant)
est percu a partir de ce lieu gui se met a résonner, par
exemple d'une clé tournée, ou a se modifier par une porte
poussée. Le ou les personnages prennent possession du lieu,

le transforment dans son volume, s'y logent et le disloquent
par leurs mouvements, le réorganisent et parfois méme l'anni-
hilent, en déplacant l'attention sur leurs paroles, sur

leurs corps, sur leurs gestes, sur leurs soucis. Lieux devenus



occupés, altérés.

3. L'espace est rendu & lui-méme; ce qui ne signifie pas le
retour pur et simple & la situation d'avant l'intrusion, car
le fait d'avoir subi, soutenu le mouvement des personnages,
les charge d'une histoire, d'une capacité d'altération qui
demeure acquise. L'équivalence du poids de l'espace et du

poids des personnages s'esquisse et se précise.

Ces sortes de "liserés" d'un espace a personnage par deux
espaces sans personnages existent chez d'autres cinéastes; dans
les films fantastiques, les films d'horreur ou les policiers,
ils sont couramment employés comme effet: ils marquent par le
vide une présence non-visible, sous-entendue, et ils consti-
tuent l'un des modes de création de suspense: couloirs déserts
aux portes closes, caves ou le noir seul répond a la réscnance
des pas du personnage inguiet ou innocent, rues vides, déserts
de pierre, de sable ou de neige, ont tous pour fonction de mettre
en valeur la surprise de l'apparition de la victime ou de 1°

assassin, du monstre ou du traitre.

Mais chez Ozu, rien de tel: ils sont toujours montrés

sans effet de surprise, sans redondance ou métaphore d'une

indifférence, d'une absence, d'une pérennité; ils soulignent
chez luil simplement 1l'existence de l'espace par et pour lui-
méme. D'autres cinéastes ( je pense a Wenders, a Antonioni,
a Jarmusth, par exemple) utilisent, inteégrent, totalement
l'espace comme personnage, comme créateur de situation, comme
actant non seulement a part entiére, mais comme atout, qui a
la fois inflechit le jeu, et est le jeu.

Le rapport de l'espace et de la conjugalité a donc été
1'un des soucis premiers de la recherche menée pendant

quatre ans: l'exemple danalyse de Beau Temps, mais orageux

en fin de journée (Frot-Coutaz, France, 1986) est une appli-

cation de cette prise en compte de l'espace, des espaces.



2. En ménage avec l'espace

Un couple(légitime puisque notre champ de recherche était

placé sous le signe de l'institution du mariage) agit (ou
n'agit pas), circule (ou stagne), se rejoint (ou se sépare ),
re¢oit des visiteurs ( ou les évince) dans des lieux dont

la série n'est pas inépuisable et se laisse volontiers
distribuer selon les plus sages principes binaires: extérieur/
intérieur, public/privé, travail/loisir etc.

Chaque film construit 1'édifice narratif qui lui est propre
par l'ajustement et la répartition de ces éléments, et participe
par le jeu des récurrences et des échos, d'un film & l'autre,

a la projection d'une perspective que l'on obtient en prolon-
geant les lignes de fuite communes: la figure de la conjugalité,
démultipliée en de nombreux couples, occupés & de nombreuses
crises, dans de nombreux espaces, et selon des rythmes variés,
se construit en fait aisément, pour peu que l'on soit attentif
a la maniére dont les éléments d'un couple occupent l'espace,

a la maniére dont 1l'espace est créé autour d'eux par la

caméra (au niveau des plans) et par le montage (au niveau des
séquences et de la respiration des espaces filmiques; la
conjugalité cinématographique est donnée comme une figure
d'écartélement dont les points extrémes s'étirent entre une
dynamique centrifuge de l'individu (soulignée par une dynamique
centrifuge de l'espace) et un resserrement au profit de 1'ins-

titution contre 1l'individu. Paris-Texas, si 1l'on avait 1la

place d'en développer la construction et 1'histoire, fonc-
tionne comme un modele a cet égard, ou la conjugalité . v
s'égare et se perd , du désert initial a la verticalité
des immeubles qui ne réussissent pas a masquer le carrefour
des routes (de la solitude pour Travis), en passant par le
trompe-1'oeil de la fausse cuisine ou Travis et sa femme
font le constat de la conjugalité impossible.

Dans les scénarios de cinéma - comme dans la vie - la
cohjugalité lie des éléments lourds et stables (tels que 1le

juridique, contrat, transmission et acquisition de biens, filia-
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tion) et des éléments volatils (1l'amour, le désir, et leurs
variations, le Temps). Mais au cinéma, cette alliance se

fait, se 1it, dans le poids visuel des espaces gui sont
fournis au spectateur sur le méme plan, avec la méme force,
avec évidence (au sens fort du terme), comme les comédiens; un
espace acteur au méme titre que les comédiens, mobile comme
eux, porteur d'informations comme eux. Aussi, la figure de

la conjugalité est-elle totalement 1liée & 1l'espace, elle est
une maniere d'occuper l'espace.

J'ai employé plusieurs fois le terme Occuper l'espace, et

je rappelle - qu'toccuper a deux sens au moins:
- un sens militaire: par l'intermédiaire d'un cinéaste, d'un
couple mis en scéne et d'un spectateur, l'espace est pris,
investi, gardé par un systéme de défense, ou perdu..
- mals aussi le sens "faire travailler qguelqu'un a guelque
chose": cinéaste, couple représenté et spectateur font
travailler l'espace donné ou cadré, l'utilisent a la fois
comme possession du couple et comme gedlier du couple. L'espace
fait travailler le couple mis en scéne a la construction de
l'image de ce couple. Et le cinéaste fait travailler l'espace
a la représentation de l'histoire qu'il monte en spectacle.

Une série d'espaces/actions, tabous ou non, s'édifie
et pose les possibles des couples, les sens interdits, le
code conjugal.

On a ainsi remarqué le véritable tabou gqui régne associé
au domicile conjugal, en ce qui concerne l'exercice de la
sexualité. Conjugale, elle est pratiquement proscrite, on ne
voit guére que lits demi-déserts, que sommeils trop tdt venus;
quant a la sexualité extra-conjugale, si elle se pratique
aisément a l'extérieur (dehors, ou & 1'hdtel par exemple), elle
aboutit, dans le domicile conjugal, soit & un échec, soit
a une transposition vers 1l'inceste (cf C. SECHET, analyse

de Joyeuses Paques, ou H. PUiseux, Max mon amour, in C.R.M.C.

n°6, a paraitre en 1987), soit a la mort du conjoint coupable

d'avoir transgressé le tabou {(Ossessione ).



3. Domiciles conjugaux

La conjugalité est une maniére d'occuper l'espace: mais quel
espace?} car l'espace conjugal ne se réduit pas au seul domicile
conjugal qui n'en est que l'intérieur, un espace interne
doublé, bordé (comme une pelisse a un extérieur distinct de
sa fourrure) par l'espace externe.

Cependant, en premier lieu , les films placent le domicile

conjugal comme l'espace le plus porteur de la conjugalité, le
plus fréguemment mis en scéne dans les affaires de couple.
D'une fagon certaine, les films que nous avons étudiés cons-
tituent un véritable musée mondial du domicile conjugal

au XXe siécle. S'y présentent toutes les nuances sociales,
toutes les nuances culturelles. S'y préseitent toutes les dif-
férentes pieces qui le composent.

L'extréme cloisonnement du lieu d'habitation définit des
espaces aux usages stricts: chambres a coucher pour le sommeil
et - trés rarement - pour les relations sexuelles conjugales. La
sexualité est de l'ordre du dehors, de l'ailleurs, qu'elle
se consomme entre époux ou en "extra", elle est peu familiére

du domicile conjugal gqui releve plutdt du No Sex's Land; les

salles de bains ou l'on soigne son apparence, ou l'on se

lave, s'habille, se maquille, en général pour le dehors, mais
c'est la aussi que se manifestent les souffrances du corpsl gue
les vomissements signent 1l'insupportable, que se soignent

les migraines, devant l'armoire a pharmacie dispensatrice de
pilules pour l'insomnie; les cuisines et les coins-repas des
salles de séjour, métonymie par excellence de la famille,

qui, a mettre les films bout a bout, paralt avoir comme activité
commune, et comme seule activité commune, les repas pris en-
semble, mal pris ensemble, mal terminés, ou au contraire,
tombeau glorieux de vieilles rancunes: l'oralité n'est jamais

loin de la sexualité (ainsi dans Ossessione de Visconti, 1°

adultére a-t-il lieu sur la table de la cuisine, tabou violé

qui méne 3 la mort de la femme infideélel.

(1) C'est le cas, poussé a la caricature, de 37°2 le matin, ou le. sacrifice
de la jeune femme (qui s'arrache un oeil pour manifester son inédaquation
profonde a la vie) a lieu dans la salle de bains, transformée en mare de sang -




Les cages d'escalier dans les maisons de banlieue américaines
sont les théaAtres des scénes de domination, de rapport de forces
entre les deux €poux, entre celui qui est vétu pour sortir et
celuili qui est en tenue d'intérieur, entre les parents et les
enfants, et au pied duquel, souvent, se loge le Téléphone ,
instrument du dehors, de la médiatisation mal contrdlée.

Musée des cuisiniéres électriques, des services de table,
des idées que l'on véhicule sur la représentation de la pau-
vreté ou de l'opulence, musée de la literie, du dormir, du
manger, des chamailleries, des pleurs, dans ces lieux rectangu-
laires et clos, ouverts de notre seul cdté, pour mieux
nous y appeler.

Par extension musée des comportements et des relations de
couple et de famille, les 1lits conjugaux désertés par l'un des
conjoints, portes claquées, poubelles a sortir, visages dans
les glaces, assiettes abandonnées ou empilées, nettoyées ou
cassées, qui signent des maniéres de s'aimer, de se supporter
et de se halr.

La conjugalité est limitée a ces espaces, s'y étouffe et

y _survit parce qu'étouffée, semble-t-il. Car l'extérieur, les

espaces extérieurs et les lieux publics (professionnels, loisirs,
religion etc.), les routes, les champs ou les déserts, les

. villes ou les bords de mer sont en prise avec 1'individu
pour lui fournir de l'énergie: énergie sexuelle (les rencontres

et les réalisations s'y distribuent presque toujours au détri-

ment du domicile), énergie provenant de l'argent, fourni

par le travail (honnéfe ou non, peu importe, on ne vole pas

chez soi, on vole dehors), énergie fournie par la nourriture
{cultures, courses dans les boutiques, les marchés). Ce qui
est offert par le dehors - sexe, argent, nourriture - suscite

la méfiance et 1l'envie (cf Beau temps, ci-dessous, ou le

dehors et le passé jouent le méme rdle d'extérieur).
L'extérieur est fissuré, et le couple s'y fissure, il est

1ié aux surprises (et le couple peut s'y disloquer), au sexe

( et la conjugalité se survit dans la non-sexualité).
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4. Une problématique de l'intrusion

Les gardiens de prison sont définis par la prison et y
vivent enfermés pour s'assurer qu'elle fonctionne comme prison.
Dans les scénarios mettant en scéne des couples légitimes,
ceux-ci sont pareillement fondés en droit par la force de
leur domicile, par leur plus grande fragilité hors de ce
lieu, qui lui-méme se définit comme un lieu ou il ne doit
pas y avoir d'intrusion sous peine de mettre l'existence du
couple en péril.

On pourrait presque dresser une carte des espaces selon
leur degré de tolérance avec les écarts du couple qui les
occupe: lieux particulierement cassants, ou l'on ne peut
pratiquer d'écart, supporter d'intrus, sous peine de voir
voler l'institution en éclat; lieux plus élastiques, qui, cadres,
témoins ou acteurs de la crise, sont associé-asa phase aigué
mais temporaire, et permettent un retour a la stabilité, et

la protection de 1'institution. Lieux intermédiaires enfin

ou les crises sont comme suspendues, interrogatives, possibles,
évitables: on se rappelle 1l'analyse de M.F. DELIGNE pour

Péril en la demeure, qui mettait en valeur a la fois 1le

role d'initiation et a la fois le rdle d'alarme des seuils,

balcons, encadrement de portes ou de fenétres.(C.R.M.C. n°1)
Dans ces lieux, cassants, élastiques ou intermédiaires,

circulent les intrus (Intrus, dont je rappelle 1l'étymologie:

celui qui pénétre sans droit , et qui convient donc particu-

liéremert.bien quand il s'agit de pénétrer dans la vie, dans
l'espace, d'un couple légalement fondé). Ces intrus couvrent
dans les films analysés, une gamme compléte: est intrus tout

ce qui n'est pas 1l'un des deux €léments du couple: cela va

donc de la famille trés proche (parents, beaux-parents) a
l'étranger le plus exotique et inconnu, de 1'é&tre humain

a l'animal, de 1'étre humain & 1'intérét esthétique, financier,
a ltambition, & 1'amour du métier; tout, absolument tout, est
rival du couple, cherche a fractionner le couple, a le diviser,
a le briser (On verra dans Beau Temps qu'un simple poulet
suffit..). Tout y compris parfois les enfants: mais ceci

est un sujet qui mérite une analyse compleéete {(n‘§ de C.R.M.C.).
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Cette cartographie, cette géographie de la crise conjugale,

gait indépendantes de la morale déployée dans chaque scénario,

3

indépendante de la plus ou moins grande liberté de représentation

de la sexualité. L'extraordinaire répétitivité des tabous

(avec la mise a mort de ceux qui les violent), la gamme

terriblement large des intrus, la condmnation des excés guelS que

soient leur nature ou leur objet (car trop d'amour a l'égard
de son cenjoint est autant destructeur que 1'indifférence),
montrent la capacité normative du cinéma: créateur de normes,

et, en matiére de conjugalité, d'une sorte de nécessité
b J b

du minimum ( minimum d'espace, minimum de personnes admises,
minimum de dynamique, minimum de désir), le cinéma présente
et re-présente ( a la fois répéte, redit et met en scéne) le

mariage comme une structure-refuge, ou 1'individu se cogne, et
ou le couple devient une abstraction a protéger au dépens de

ses composants.

Hélene PUISEUX



LA SALLE A MANGER

1. ETAT DES LIEUX

De par la disposition de 1l'appartement, la salle a manger est si-
tuée dans la "belle piéce", celle a laguelle on accéde par un large
couloir dont elle séparée par une double porte vitrée a petits car-
reaux; le couple 1'a mise en valeur, ils ont installé leurs meubles
a vitrines, l'un contenant des rangées de verres a pied étincelants,
1'autre des services de table; un guéridon supporte une carafe et un
verre en verre soufflé. Le décor est complété par l'accrochage au mur
des peintures encadrées qu'ils ont réalisées 1l'un et l'autre (elle
peint des fleurs coupées, lui des arbres dans leurs paysages, sans
doute un facile symbole de leur mode d'insertion dans le monde}. Sur
deux des meubles, deux photos encadrées: 1'une représente en gros
plan Jacqueline jeune ; l'autre, Bernard, le fils, en pied, tenant
une guitare (il est censé étre musicien). Des plantes vertes, soigneu-
sement entretenues et arrosées par Jacques, complétent 1l'aspect orné
et donnent une certaine parure a la piéce, a la fois banale et solen-
nelle.

Au centre -~ mais au centre de quoi? j'y reviendrai - une table
en large rectangle, bien cirée, sur laguelle est placé "en vrai" le
vase bleu plein de chrysanthémes Tokyo, qui est reproduit dans une
des peintures du mur.

Cet aménagement - avec les marques de ce a quoi l'on tient, la
jeunesse de Jacqueline, 1'idée que 1l'on veut avoir du fils, les cadeaux
des amis - signale la piéce comme étant une piéce d'apparat. Une
question de Jacques " On mange dans la salle 3 manger?" montre que
son usage n'en est pas courant et que le fils sera traité comme un
héte de marque et non comme un familier.

Mais cette piéce n'en est pas vraiment une, dans le sens ou elle
n'est pas cloturable. Si une porte 1l'isole, peut 1l'isoler, du couloir
d'accés, elle n'est séparée de la cuisine que par un petit demi-mur
. bas, et 1l'oeil, comme les conversations glissent entre ces deux
pieces aux fonctions cependant si différentes; elle n'est pas séparée
du tout, méme par un meuble en épi, d'un coin disposé en salon. Dans

la zone indistincte qui s'étend entre la table de la salle a manger
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e le canapé du salon, la vaste porte-fenétre donnant sur un balcon aspire
vers l'extérieur l'ensemble de ces "piéces" (piéces au sens de morceaux).

Voila pour la disposition matérielle.

Le traitement cinématographique acheévera de donner une rdle de carre-
four a cette salle a manger ouverte a tous les vents ( et ou Bernard
provoquera plus tard un violent courant d'air, a la demande de Jacque-
line), ol 1l'on ne mangera d'ailleurs guére. La caméra y siege volon-
tiers pour filmer des séquences qui se déroulent dans la cuisine, dans
le salon, dans le couloir.

Centre d'ou les regards divergent, centre de distribution d'espaces,
la salle a manger est appelée a jouer deux fonctions contradictoires:
son mobilier en fait un lieu de rassemblement de signes sociaux et d!
affichage, en quelque sorte, d'une socialisation, et un lieu de rassem-
blenemnt de possibles convives. Mais elle se trouve aussi lieu centrifuge,
par la multiplicité des ouvertures, qui sera soulignée par la mobilité

des convives.

2. UN REPAS QU L'ON NE MANGE PAS

L'événement de la journée de Jacques et de Jacqueline est la
visite de Bernard accompagné de son amie Brigitte. Le "Tu déjeunes avec
nous?" de Jacques a Bernard au téléphone, va organiser la journée au-
tour de ce repas, si bien que le film pourrait se diviser en trois
actes: les préparatifs du déjeuner, la consommation du déjeuner, 1'aprés-
déjeuner, encadrés d'un prologue et d'un épilogue ( le petit-déjeuner
et la séance de peinture) ou le couple parental est en téte-a-téte,
le fils se trouvant dans les deux cas dans un hors-champ sur lequel

on n'a pas plus de détails que n'en ont eu les parents.

1. Les préparatifs S

Une série de menues occupations ou événements ont lieu le matin
dans la salle a manger; les événements importants ont lieu ailleurs, elle
occupe un role secondaire dans 1'espace du couple.

On note cependant:

- Jacqueline époussetant la table et le vase de fleurs

- Jacques commencant a mettre le couvert et dépliant la nappe

- Jacques arrosant ses plantes, le couvert étant dressé

- Le chat du voisin traversant la salle a manger pour aller se cacher

sous le canapé du salon.
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Déja, dans ces quatre éléments, se marquent des annulations ou des
aspirations vers d'autres centres d'intérét:

- 1'époussetage du vase renvoie au tableau qui le représente et

aux lecons de peinture du couple

- pendant que Jacques déplie la nappe, la conversation de Jacqueline,
a partir de la cuisine, sur le poulet halal et son étrangéité sollicite
constamment Jacques ( et le spectateur) hors de la salle a manger

- lorsque Jacques arrose ses plantes, Jacqueline, porteuse du poulet,
fait irruption dans la salle & manger, proférant des menaces " Ce que
j'en dis, c'est pour vous, moil, ca m'est bien égal de m'intoxiquer, au
contraire": la salle a manger est presque prophétisée en lieu de mort,
en lieu de danger en tous cas.

- enfin, le chat Pompon qui ne fait que frbéler le territoire de la

salle a manger, le marque en lieu de passage, en lieu de fuite.

2. Le déjeuner

Le menu, a l'image, comme au dialogue, se borne a une entrée et
un poulet roti~frites. Ni salade, ni fromage, ni dessert ne sont
évoqués, moins encore servis. L' =ntrée, une salade de tomates, est
présentée sous forme d'un plat presque vide, mais on n'a vu personne en
manger. Du vin, un Bordeaux de 1961, sert de prétexte a Jacqueline
pour évogquer cette année disparue, les 5 ans gu'avait alors Bernard,
et 1'on apprend aussi a cette occasion que la cave, qui reste hors-champ,
est le pur royaume de Jacques et impeccablement rangée. Aux fouillis
des souvenirs de Jacqueline, s'opposent les millésimes étiquetés de
son mari. Et, a la surface un peu théatralisée de la salle a manger,

s'- oppose le secret du "dessous" de 1l'appartement.

Le poulet "et-les frites sont servis ( non sans mal pour le poulet
dont la cuisson et le découpage ont provoqué ailleurs divers drames) mais
ne sont pas mangés.

C'est donc un déjeuner que 1l'on n'avale pas; et de fait, a la lettre,
personne n'avale la situation de ce déjeuner.

Les attitudes, les corps et les gestes des participants jouent sur
le mode centrifuge: Brigitte, assise de travers, les jambes non engagées

sous la table, est préte a se lever du début a la fin: elle se leve, d'ail-
leurs, pour aller s'étendre par terre, couchée en biais, dans l'espace
indécis devant la pserte fenétre du balcon fermé.

Jacqueline, par nécessité de maitresse de maison, est plus encore

qu'il ne faut debout, parlant, gesticulant, oubliant son réle. Bernard
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saisit 1l'occasion du coup de sonnette du voisin pour se lever, puis il
ira regarder la télévision, regarder par la vitre de porte-fenétre, parler
a Brigitte étendue, et ne reviendra 4 table qu'aprés deux injonctions
"A table", de sa mére. Jacques part parler au voisin, puis découper le
poulet.

D'ordre culinaire, ou social, ou carrément insolites, toutes “les-occa-
sicws sont bonnes pour les convives de mettre fin 3 leur présence a
table, et casser le carré des deux couples, les hommes occupant les deux
bouts, les femmes en vis-a-vis, chacune sur un des larges cHtés.
Les vis-a-vis ne se regardent pas, ou rarement. Brigitte regarde de
temps a autre Bernard, de facon appuyée. Jacques, le plus solidement assis
a sa place, regarde les uns et les autres selon la conversation.

La conversation de ce déjeuner est fragmentée par les nombreuses
sorties de table. Mais elle reprend tous les thémes de la journée:
la famille, la retraite, le vieillissement, 1le travail, le non-travail,
les remedes et les maladies, les chéques, la non-communication, les
pays étrangers (ceux des parents de Brigitte), les langues étrangéres
sues ou non sues. La salle a manger joue 12 le rdle de chambre d'écho
et c'est Jacqueline, le personnage le plus animé dans cette séquence, qui
est l'artisan principal de ces évocations multiples, temporalisées sur
le mode du regret.:

A travers 1l'attitude et les mots de Jacqueline, qui se définit comme
étrangére a son propre corps, se met en place une chaine de corps étran-
gers: Brigitte (dont elle ne parvient pas & se rappeler le prénom), le
voisin, laissé sur le pas de la porte, Bernard relégué dans son image
enfantine (ceci sur le mode tendre du souvenir, ou sur le mode de la
réprimande: "on ne parle comme ¢a a ses parents"). Et bien sOr: le poulet.

Ce poulet qu'on ne mange pas, sauf un brin de~peau'- golité par Brigitte.

Dans cette salle é maﬁgéb, les conversations et les plats viennent
échouer et ne sont pas partagés. Il s'y passe ce que sa construction
én carrefour redouble: elle est a la fois centripéte et centrifuge,

et sert de scene a des échecs culinaires et des échecs de compréhension.

IIT. QUATUOR FINAL

La scene est d'abord occupée par les deux hommes, le pére dans son

réle protecteur et inquiet, questionne Bernard sur sa voiture, sur son
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travail, sur son inscription a la mutuelle. Des questions a la fois
retenues et posées de maniere détachée; Bernard répond & peine; 1l'échange
est inutile, le pere a déja préparé le chéque, sous-entendant ainsi

qu'il sait 1'incapacité de son fils a étre indépendant financiérement,
quelles que soient ses assertions.

C'est devant ce chéque, signe de reconnaissance de sa non-autonomie
gue Bernard annonce enfin qu'il va se marier (devenir a son tour un
adulte?). Dans la zone indécise entre salon-salle a manger, pere et
fils s'embrassent. Fait irruption Jacqueline, qui a appris de Brigitte,

4 la cuisine, le projet de mariage. Brigitte arrive en dernier.

La salle a manger est - alors investie comme lieu social, cérémonie,
invitations, rappels d'autres mariages y compris celui de Jacques et
Jacqueline. Cependant, la piéce échoue encore ici dans son rdle de
rassemblement. Contre Bernard, sa mére et son pere, Brigitte -“annonce une
série de nouvelles (toutes d'ordre familial): elle ne veut plus se
marier, elle est divorcée, elle est enceinte. A 1 'image, Bernard par-
tiellement exclu du champ, est repris en charge par la caméra, qui
le "récupeére" le long du rideau de la porte-fenétre et le suit jusqu'a
Brigitte, debout devant un des meubles a vitrines. Projet compromis?

Un instant, les deux couples sont reformés, a 1'image, debout, 1l'air
embarrassé les uns et les autres, mais nettement en deux couples: Jacques

et Jacqueline, Bernard et Brigitte.

Lieu contradictoire, la salle a manger apparait constamment sous le
double signe de la mise en scéne sociale, et de l'échec de la sociabilité.
Tou tes les tentatives de partage ( de mets, de souvenirs, de projets) y
échouent, y avortent. En ce sens, elle est en rapport métonymique avec
les deux couples, oscillant sur un axe vertical de crises avortées et
de rapproc-hement avortés, mais une oscillation qui ne déplace rien sur

l'axe horizontal.
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ESPACE PROFANE, ESPACE SACRE

Images dans 1'image, de Christophe Séchet a remarquablement éclairé

la recherche sur l'espace filmique et son mode de fonctionnement treés
spécifique, que 1'on se place dans ou hors des figures de la conjugalité.
A partir de l'espace, ici conjugal, il a montré comment la structuration
d'un film résultait d'un assemblage d'espaces & la His mimétiques,
symboliquesivisuels et sonores, et de leur utilisation comme par collage,
par écho, par effraction, dans le domaine spatial et temporel (on

pense, en peinture, aux reliefs de Arp ou aux toiles trouées de Fontana).
Cette analyse, dans ce film particulier, a notamment montré comment

pour Jacqueline, la mémoire (introduite par la télévision, les photos
etc.) fonctionnait non comme pensée du temps, mais comme évasion hors

du temps (cf a ce sujet, Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs,

éd. de 1985, La Découverte, pp.132-133).

Cette partie du bulletin (Images dans 1l'image) née a propos de Beau

temps mais... vaut pour toutes les problématiques adoptées ou adoptables.
Pour ma part, en guise de conclusion, je m'a:tiendrai aux problémes
de 1'intrusion, de la circubktion donc, des sens interdits et des espaces

qu'ils dessinent, érigeant peu & peu une lourde figure conjugale.

I. Lieux interdits

Dans 1'appartement: la mere circule partout, le pére se voit inter-
dire (par le film) la chambre du filset la salle de bains, le fils
est exclu de la cuisine, la belle-fille potentielle, de la chambre
conjugale (du vieux couple). Les pieces de réception accueillent in-
différemment, une, deux, trois, quatre personnes, c'est 1la que se
forment, en théatralisation comme l'ont montré les analyses de d&tail,
les couples, soit assortis en age (le mari, la femme, - le fils,
la jeune femme) soit croisés ( pére, jeune femme - mére, fils) soit
en filiation (pére-fils). Les chambres sont offertes aux triangles
oedipiens: la chambre de Bernard recoit Bernard-Brigitte, Jac-queline;
tandis que la chambre conjugale recoit Jacques et Jacqueline, ou bien

Jacqueline et Bernard sans Jacques qui y est présent cependant en
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photo. La cuisine se préte aux relations de couple (Jacques, Jacqueline),
au trio (Jacqueline, Jacques, Brigitte) et au duo (Brigitte, Jacqueline).
La salle de bains, d'ou est exclue la représentation du corps tout
entier ( on ne voit ni baignoire, ni douche), et les miroirs coupent
les gens a la taillel(pas trace non plus de W.C.), est réservée a
la relation pré-oedipienne (mere-fils en idylle) ou au fils seul ne
se supportant pas.

Ainsi, Les pieces se chargent de symboles, et se vérifie une fois
de plus 1 ' "absence de limites" de Jacqueline, qui est la seule a
circuler dans tout 1l'appartement. Or elle circule aussi dehors, méme
si elle y est plus ou moins perdue. Elle se diffuse dans 1'espace,
tout comme elle se diffuse dans le temps par ses éternels souvenirs
et ses références fréquentes a sa filiation (ses grands-parents surtout,
pour elle prestigieux/ce qui a pour effet de la renvoyer plus loin
encore hors du temps présent).. Ce n'est pas que Jacqueline soit sans
foyer, bien au contraire, partout ou elle est, est le foyer. Partout

ou elle est, est la famille.

2. Le poulet et le chat

La circulation des personnages ne dessine encore qu'un réseau
autour de l'importance de 1'espace maternel. Pour accéder & la catégorie
religieuse de l'espace sacré et de 1l'espace profane, il nous faut
suivre les personnages animaux.

Du poulet, chacun a vu qu'il était métaphoriquement Bernard. Cependant
reprenons a zéro l'identification possible de cet animal, dés 1l'instant
ou, a la bande son, il est en projet pour le déjeuner.

I1 occupe tous les espaces et les porte successivement en lui, si
bien que les propres trajets de ce corps, petit, transportable, nu,
consommable .doivent étre réexaminésa la file. Matériellement, il

est 1ié a 1l'espace public, un espace public profane, le marché de

Belleville ou l'on parle de 1l'acheter, la boucherie ou il a été acheté.
C'est en tant que poulet qu'il entre dans la cuisine, pour étre
déballé et installé d'abord sur un plan de travail, puis sur le muret

de séparation de la cuisine et du salen. C'est 1a, sur cet espace .

1. Sur cette représentation ou le bas du corps est absent, c¢f l'analvse
de Florence MARTIN, sur le Café Grand-Mere, in Indicidence n¢3, 1981.




-67-

salon qu'il dévoile ses liens avec l'espace public sacré, la Mosquée

de Paris, ou il a été, non pas tué vulgairement, mais sacrifié. A
ce titre, il pénetre une premiére fois dans la salle a manger, encore
nu et cru, image de 1"inquiétante étrangeté" et franchit ainsi 1l'espace
social. De la table de la cuisine ou Jacques se disputant avec Jacqueline
le saisit avec rage, faute de pouvoir saisir Jacqueline, il passe vio-
lemment ( il a déja été violemment tué) a la poubelle, ol se situe
son premier contact avec le second animal du film, le chat Pompon,
vivant, lui, et velu. Passage de purification par 1'évier, purification
opérée par Jacqueline, gqui 1 ' investit alors comme étant plus ou
moins Bernard. Passage de victime rétie dans le four. Passage de victime
découpée pour étre offerte, aux dieux?( on pense aux poemes de Ras
Shamra "Ils mangent, les dieux, avec leurs bons couteaux"). Présentation
a la table (2e passage dans la salle a manger, mais cette fois, cuit)
retour a la cuisine, inconsommé, précipité au sol par Brigitte( ' 2e
contact avec le bas), retour a la poubelle (3e contact avec le bas),
retour a 1'évier pour une nouvelle purification effectuée cette fois-
ci par Jacques, et enfin, passage chez le voisin, dans la cuisine
vide (tout comme le reste de 1l'appartement que l'on voit ou a vu en
amorce le matin) et, 4e contact avec le sol ou il se retrouve face
au chat, qui cette fois-ci, 1l'ingére.

Que le poulet ne soit pas mangé, qu'il soit ainsi promené de lieu
en lieu, offert et en méme temps non ingurgité sauf par le chat, montre
bien qu'il est dans le film traité comme un sujet symbolique.
S'il est Bernard: ni Jacques, ni Jacqueline, puisqu'ils ne le mangent
pasy n'enfreignent le tabou de l'inceste aliment&ire. Par contre,
4 1l'image, la seule personne qui pique un petit morceau (minuscule,
une lamelle) dans le plat a table et le met effectivement dans sa
bouche, c'est Erigitte: dévoration de l'amour? Une tres petite faim..
Stil est Jacqueline: il ne peut étre consommé par Bernard pour la
méme raison d'inceste alimentaire. Pour Jacques, la question se pose au-
trement: 1l est d'emblée écarté du poulet ("Tu n'aimes pas le poulet"
dit Jacqueline; "mais Bernard l'aime" répond Jacques et Brigitte dira
pour sa part "c'est la seule viande que j'aime", ce qui ne 1'empéche

pas de le jeter par terre, au moment, justement, ou l'attitude infantile
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de Bernard entre ses deux parents et surtout avec sa mere 1'exaspere).
Enfin, si, a titre évident d'étranger intrus, il peut aussi figurer
Brigitte, il ne peut étre consommé sous peine de l'acceptation implicite
d'une quatriéme personne dans le triangle oedipien.

Ainsi sur ce corps d'animal, se condensent les passions soit dévoratri-
ces |:soibzéjectantes, objet acheté, désiré, hai, consommable et incon-
sommé, il se comporte comme un projet d'inéeste alimentaire finalement
non réalisé, non passé a l'acte, et cependant mortel.

Intervient en effet un autre animal, dont Christophe Séchet a montré
qu'il était 1ié a Jacques: le chat: £ié soit de maniére antinomique
(il est la sauvagerie, Jacques l'ordre social) soit paralléle (tous
deux se sauvent de leur foyer, tous deux s'interchangent dans 1'appar-
tement conjugal, le chat n'y entrant gue lorsque Jacques, justement,
n'est pas 1a). Si bien que 1l'offrande du poulet cuit au chat, suggéré
par Jacqueline, un moment refusé par Jacques et finalement accepté
et exécuté par lui, aprés le bain lustral, apparalt comme une sorte
d'autodestruction, , redoublée par la présence du visage de Jacques
sur le sol carrelé, a cdté de la cuisse de poulet et des débris d'assiette,
chez le voisin : le domicile conjugal n'est ainsi pas souillé, l'intrus

(le poulet) a été expulsé. Jacques aussi, en définitive.

3. Mais qui donc est intrus?

Faut-il en conclure que Jacques était aussi un intrus? La questicn
ne se résoudra pas aujourd'hui. Cependant, la définition des lieux
interdits dans ce film, et la remarque plus générale faite sur le
tabou du domicile conjugal-~dans de nombreux autres films, conduisent
a poursuivre cette problématique de 1'intrusion dans les numéros
suivants, autour de la question des enfants, déja esquissée ici avec
les rapports de Bernard a l'espace conjugal, autour de la question
de la violence entre époux, qui pourrait structurer la conjugalité
comme figure permanente de tension, entre le fixe et le mcbile,
1'ouvert et le fermé, le dedans et le dehors. Autour également de
la question des repas, qui, dans la Grece ancienne était le moment,
1l'espace de temps et l'espace de lieu ouvert aux hdtes étrangers
( c'est le cas dans Beau temps). Ici, le passage de l'une des

catégories spatialeya l'autre est bien assuré par une victime de sacrifice,
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un animal sacré, .chargé d'une souillure :ineffacable"1 pour avoir

fait communiquer le monde des hommes et le monde des dieux. Ici,

il s'agit du monde d'en bas, dont CHristophe Séchet a montré la relation
évidente avec les déchets, les ordures (la rue, le dehors, le sol, les
bennes a ordures) avec le monde d'en haut (la demeure perchée de la
conjugalité, le ciel qui apporte les enfants, le théatre avec sa

scéne et sa coulisse); le monde du dehors (les étrangers du marché,

les Africains éboueurs, 1'Islam) et le monde du dedans (le chez soi,

le drap,la salle de bains aveugle et tendre).

Les deux morts sont le poulet, et Jacques. Jacques , de par ses
fonctions de garde des clés, des cheques, des achats faits au dehors, est
l'introducteur de l'animal victime , le poulet, et peut-&tre aussi
cette souillure prend-elle, de fagon ambigu&, la forme de Bernard, témoin,
résidu d'une sexualité ancienne de Jacques; Jacques dont la famille
(Jacqueline y insiste a plusieurs reprises) est du monde d'en bas
(tes parents étaient de petits ouvriers, mon grand-pére était maltre-
verrier, de l'aristocratie du travail," dit elle); Jacques qui communique
avec la cave, avec la poubelle, avec 1'évier, tous situés sur l'axe verti-
cal. C'est luil qui vide les miéttes, recoit la pluie, lave les assiettes
et les bols. Jacqueline n'intervient dans ces lieux haut-bas que pour

corriger les passages de Jacques.

On se rappelle que sacrificare veut dire proprement rendre sacré,
en méme temps que sacrifier, c'est & dire retrancher, et permettre,
par la mort, de franchir le seuil séparant la vie et la mort, et de
réparer les passages indus qui ont pu avoir lieu. Sacerdos , 1l'agent
du sacrifice, ce pourrait &tre la fonction du voisin, 1'homme des
portes, du palier, celui dont Teresa ne sait pas s'il est du coté de
la vie ou du c6té de la mort, précisément parce qu'il en assure
le passage, celui dont cette méme Teresa (qui le rejoint alors peut-étre
dans cette fonction) a enfoncé la porte pour vérifier, celui chez qui
meurt Jacques porteur du poulet, dans 1l'espace vide et blanc de 1

Au-dela.

Héléne Puiseux

E. BENVENISTE, Vocabulaire des institutions indo-européennes, Ed. de
Minuit, 1969, T.2, pp.179 sq.
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